從回聲洞那場席捲身心的風暴中掙脫出來，好幾天，我走在寨子裡，都覺得腳下的地是軟的，空氣還在嗡嗡作響。
那種用全身骨頭“聽”到自己吶喊的滋味，太烈了，像娘做的苞谷酒，後勁十足。
我把最後一塊紅薯塞進嘴裡，拍了拍腰間的繩索。該下去了。這一回，我選了“三界洞”右側那條最幽靜、幾乎感覺不到氣流流動的支洞。回聲洞太吵，哪怕我聽不見，它也吵得我心慌。我需要一個絕對安靜的地方，把腦子裡那些轟鳴的雜音沉澱下去。
這條支洞入口狹窄，需要匍匐才能進入。
洞壁觸手冰涼乾燥，與回聲洞的潮溼黏膩截然不同。爬了十幾丈，前方豁然開朗，我卻猛地頓住了腳步。
光。
不是火把的光，而是一種幽冷的、自內而外散發出的瑩瑩微光，填滿了前方的空間。
我小心地鑽出去，站起身，眼前的一幕讓我忘記了呼吸。
這是一個不算特別巨大的洞窟，但它的每一寸巖壁、甚至洞頂和地面，都覆蓋著一層光滑如鏡、晶瑩剔透的奇異礦物質。它不像普通的石頭，更像是一整塊被精心打磨過的、略帶弧度的巨大黑曜石，或者是一種從未見過的水晶。
我火把的光線照上去，並不被吸收，而是被無數次地反射、折射，整個洞窟因此亮如白晝，卻又瀰漫著一種非人間的、冷冽的光輝。
我彷彿站在了一個由無數面鏡子構成的巨大萬花筒中央。
前後左右，上下，都是我。
無數個李望川，舉著無數個火把，身影層層疊疊，延伸到視覺的盡頭。
每一個“我”的動作都完美同步，又因為鏡面的弧度和折射，產生細微的畸變，像一群沉默的、被困在玻璃裡的幽靈。
我下意識地張了張嘴，想發出點聲音，打破這令人心悸的寂靜。可喉嚨裡只擠出一聲乾澀的：“阿土。”
聲音微弱得連我自己都感覺不到震動。
但就在這一聲“阿土”響起的瞬間（或許只是我聲帶的微弱振動），離我最近的那面鏡壁上，我的影像突然模糊了一下。
不是眼花。
那個影像的五官，像水中的倒影被投入了一顆石子，盪漾開一圈圈漣漪。漣漪平息後，鏡子裡的人，不再是我。
那張臉變年輕了，面板是久不見日光的蒼白，單眼皮，中等個，牙齒很白——是我生病前的樣子。
最讓我渾身血液沸騰的是，那個“我”的嘴角，竟然帶著一絲淺淺的、和善的微笑，眼神裡透著一種我早已遺忘的、屬於正常人的靈動。
那是我還能聽見、還能說話時的樣子！
我猛地撲到那面鏡壁前，手掌死死按在冰冷的鏡面上，試圖觸控。指尖傳來的只有徹骨的冰寒。鏡中的“他”也做著同樣的動作，我們掌心相對，中間卻隔著無法逾越的、四五年的光陰和一場改變命運的惡疾。
“阿……土……”我又嘗試發出聲音，更用力些。
鏡中的影像再次波動起來。
這一次，變幻得更快，更破碎。
我看到了娘，不是幻覺，是真真切切的影像，她在鏡子裡對我招手，嘴唇開合，像是在呼喚甚麼。
我拼命集中精神，去看她的口型——
“望……川……”
像一道閃電劈開腦海深處的濃霧！一個幾乎被遺忘的、模糊的聲音記憶，伴隨著這個口型，猛地跳了出來！那是孃的聲音！清脆、溫暖，帶著深愛孩子特有的尾音，在叫我真正的名字！不是“阿土”，是“望川”！
我能聽見！我曾經能聽見！
巨大的衝擊讓我踉蹌後退，撞在背後的鏡壁上。
冰冷的觸感讓我一激靈。
我轉過身，背靠的鏡面裡，影像又變了。不再是微笑的少年，也不是呼喚的母親，而是那個鄰村的赤腳醫生！他模糊的身影在鏡子裡晃動，手裡拿著一個粗大的針管，臉上是那種讓我後來做了無數噩夢的、混合著麻木和某種憤恨的表情……
就是那次！就是那次治療之後，我的世界就徹底安靜了！高燒退了，我也啞了，聾了！
憤怒、委屈、還有一種被時間掩埋的恐懼，瞬間淹沒了我。
我像一頭被困住的野獸，在這個冰冷的鏡迷宮裡橫衝直撞，用拳頭砸，用鐮刀砍那些鏡壁！我想把那個醫生的影子揪出來，我想問問他，為甚麼？！為甚麼把我變成這樣？！
“阿土！阿土——！”我瘋狂地嘶吼著，雖然只有氣流聲。
我的影像在千萬面鏡子裡同樣瘋狂地扭曲、破碎、重組，像一場光怪陸離的噩夢。
不知過了多久，我筋疲力盡地癱倒在地。
火把掉在身邊，光漸弱。洞窟裡的瑩光也暗淡下來，無數個我的影像變得模糊，最終融入黑暗。
寂靜重新統治了一切，比之前更死寂。
我躺在冰冷的鏡面上，大口喘氣。
眼淚無聲地流進鬢角。這個洞，它不反射光，它反射記憶，反射那些被埋藏在歲月廢墟下的、最深的烙印。它把我失去的聲音，用影像的方式，殘忍地還給了我。
娘喚我“望川”的口型，像一把鑰匙，開啟了一扇生鏽的門。
門後，是我再也回不去的世界。
我抬起顫抖的手，在冰冷的鏡面上，用盡全身力氣，劃拉著兩個字。不是“阿土”，是娘教我的，我的本名——
望川。
筆畫歪斜，卻像用刀子刻進了我心裡。