源的安全屋生涯和挖野菜大業剛開了個頭，就被一紙冰冷的通告打斷了。
木葉隱村宣佈，將對所有登記在冊的適齡孤兒進行“統一潛力評估”。通告用詞冠冕堂皇，說甚麼“不埋沒任何一個可能為村子發光發熱的種子”，“給予所有孩子平等的起點”。
“平等個屁！” 源混在人群中，看著告示牌上那蒼白的文字，心裡冷笑。“這分明是篩糠！把還有那麼一丁點壓榨價值的從我們這些真正的‘糠’裡篩出去，好填進戰爭機器最底層的燃料倉！”
他想躲，但根本無處可躲。戴著動物面具的暗部（他猜的）和麵無表情的中忍挨個巡查安置點，確保沒有一個孤兒遺漏。反抗？不存在的。那冰冷的眼神掃過來，源感覺自己就像被蛇盯上的青蛙，連血液都要凍結了。
檢測日，天空陰沉。
所有孤兒被驅趕到一片臨時清理出來的訓練場。場地邊緣，站著寥寥數名真正的忍者，他們抱著臂，冷漠地注視著這群衣衫襤褸、面帶菜色的孩子，彷彿在打量一堆待處理的原材料。
沒有精密儀器，沒有複雜的程式。一個看起來像是高層文職人員的男人，拿著一本名冊，按個點名。被點到名字的孩子，需要走到場地中央，由一名中忍上前，伸出兩根手指，抵住孩子的額頭或脖頸，閉目感應片刻。
源不知道他們在感應甚麼，是骨骼密度？精神力波動？還是某種他無法理解的東西？他只知道，整個過程快得殘忍。大多數孩子，中忍的手指剛放上去不到三秒，就被直接揮退，意味著“無價值”。少數幾個，中忍會多停留幾秒，微微皺眉或點頭，然後在本子上記錄甚麼。
“這特麼比驗牲口還隨意！” 源內心吐槽，緊張得手心全是汗。他祈禱著自己也是那“大多數”中的一員。
“下一個，白毛小子！”文職人員皺著眉頭喊道，似乎懶得翻找他的名字。
源硬著頭皮走上前。那名中忍——臉上有一道猙獰疤痕，眼神兇悍——伸出粗糙的手指，用力按在他的太陽穴上。
一瞬間，源感覺像是有一根冰冷的針扎進了腦袋，讓他差點叫出聲。那感覺轉瞬即逝，中忍已經收回了手，冷漠地瞥了他一眼，對文職人員吐出兩個字：
“下等。”
文職人員低頭記錄。
源站在原地，有點懵。下等？這算甚麼等級？聽起來就像是“勉強不算垃圾，但也是廢品中的次品”的意思？
他沒來得及細想，就被後面的人推搡著離開了場地中央。
最終，近百名孤兒，只有不到十人獲得了評級，從“下等”到“中等”不等。源，赫然在列。
獲得評級的孩子，被要求站到另一邊。源看著對面那些面露絕望或麻木的同伴，心裡沒有絲毫慶幸，只有沉甸甸的壓力。完了，這下連當平民苟活的資格都被剝奪了。
很快，通知下達：所有獲得評級的孩子，強制進入忍者學校學習。
“我就知道！” 源恨不得以頭搶地。“這特麼就是抓壯丁！連我這種‘下等’廢料都不放過！”
入學那天，分班榜前擠滿了人。源費力地踮起腳，在密密麻麻的名字裡尋找。他看到了“自來也”、“大蛇丸”、“綱手”這些名字，高高掛在最頂端的“A班”下面。而他的名字，則淹沒在最後面一個班級的名單裡，那個班級沒有正式的番號，學生們私下稱之為“墊底班”或者更直白的——“炮灰預備班”。
教室是最破舊的，桌椅吱呀作響。學生全是像他一樣的孤兒或貧民子弟，一個個面黃肌瘦，眼神裡混雜著不安、茫然和一絲不切實際的幻想。
教官就是檢測時那個臉上帶疤的中忍，名叫鬼冢。他站在講臺上，沒有任何開場白，直接吼道：
“你們這些渣滓！能被選進來，是村子給你們的機會！別以為自己有甚麼了不起！你們的目標只有一個——在畢業前，練出一副能多挨幾下打、能多跑幾步路的身體！聽明白了嗎？！”
“明白了……” 稀稀拉拉的回應。
“沒吃飯嗎？！大聲點！”
“明白了！”聲音大了些，帶著恐懼。
炮灰班的教學，簡單到令人髮指。
文化課？只有最基礎的木葉歷史（美化版）、火之意志（洗腦版）宣講，以及認讀一些必要的任務指令詞彙和地圖符號。關於忍界、關於查克拉、關於忍術的原理？一個字都沒有。
真正的重點，全部在體能上。
無休止的跑步，直到有人暈倒。枯燥的佇列、俯臥撐、深蹲。對著堅硬的木樁練習直拳、側踢，拳頭破了包起來繼續，美其名曰“磨練意志”。
鬼冢教官的教學方式只有一種——吼罵和體罰。動作不標準？一腳踹過來。速度慢了？加罰十倍。沒有人敢質疑，因為他是忍者，而他們，只是隨時可以被替代的消耗品。
源在其中表現得“恰到好處”。他永遠保持在班級中下游，既不會因為太差而被單獨拎出來“重點關照”，也不會因為偶爾表現稍好而引起任何注意。他沉默寡言，努力完成最低限度的要求，像一塊被投入洪流的石頭，隨波逐流，磨去所有稜角。
他仔細觀察著。他發現，即使是鬼冢教官這樣的中忍，偶爾展露出的非人速度與力量，也遠超他的想象。那不僅僅是訓練的結果，那是一種質的差距。他也曾大著膽子，在下課後詢問鬼冢教官關於“那種力量”的問題。
換來的是一頓嗤笑和更加繁重的體能懲罰。
“就你這種丁下的廢物，也配打聽忍者的力量？先把你那軟綿綿的拳頭練硬再說吧！”鬼冢教官的唾沫幾乎噴到他臉上。
源低著頭，默默承受。他明白了，知識是被壟斷的。哪怕是最基礎的下忍級別的知識，對於平民來說，也是遙不可及的禁忌。想要接觸核心，要麼擁有被認可的價值（比如甲等班的那些天才），要麼……付出難以想象的代價。
晚上，拖著幾乎散架的身體回到那個陰暗潮溼的安全屋，源躺在枯草鋪上，看著從縫隙透進來的微弱月光。
忍者學校的生活，比他想象的更加絕望。這裡沒有知識的海洋，只有體能的煉獄和思想的牢籠。他就像一隻被養在特定圍欄裡的家畜，被規定好了成長的方向——成為合格的炮灰。
“下等……炮灰班……” 源咀嚼著這兩個詞，嘴角扯出一絲苦澀。“想獲取力量，看來比想象的更難啊。”
但他沒有完全絕望。至少，在這裡，他能吃飽飯了（雖然依舊是糊糊，但量多了點）。至少，他有機會觀察忍者，哪怕只是最底層的忍者。至少，他知道了自己的“評級”。
“下等就下等吧。” 他握緊了懷裡那半截冰冷的斷苦無，粗糙的纏布硌著掌心。“螞蟻也有螞蟻的活法。明的不行，就來暗的。學校不教，我就自己找機會偷學！”
活下去，然後，找到那條只屬於“下等廢物”的，猥瑣發育之路。
月光下，白的頭髮少年眼中，閃爍著與那“下等”評級截然不符的、頑固的光芒
不——！