高頻,銳利,恐懼到了極點。
持續了不到兩秒。
然後戛然而止。
挖掘機沒有停。剷鬥又砸了第二下。
影片到這裡還沒結束。拍攝者把鏡頭往下移了移,能看到樓體坍塌後露出的斷面裡,有一隻手從碎磚縫隙中伸出來。
影片播完,書房裡安靜了很長時間。
蘇御霖打破沉默。
“這段錄影和秦漾之前從論壇備份站挖出來的那段九秒影片互相印證——但比那個完整得多。拍攝角度更高,時間更長。”
蘇御霖說完,又點開了那個PDF檔案。
PDF是一份掃描件。
掃描源是一份手寫的備忘錄,字跡工整,比協議上的字好看得多——顯然出自不同人之手。
抬頭:致孫總——城北專案進展彙報。
簽署人:陸謙。
蘇御霖從頭到尾讀了一遍。
備忘錄寫得很詳細。陸謙用條理分明的敘述,向孫建彙報了自己在“善後”工作中的每一步操作。
第一步:找到三名工地目擊證人,逐一面談,以二萬元每人的價格簽署了內容統一的“事故陳述書”。陳述書的核心口徑是“施工前已做過口頭通知,死者原本已經離開,但後續在現場施工人員不知情的情況下,自行返回危房區域導致意外”。
第二步:透過關係聯絡了安監部門的一名科長——備忘錄中沒有寫實名,只用了“張科”代替——將調查報告的初稿中“違規施工操作導致人員傷亡”的結論,改為“因施工現場管理不到位導致的意外工傷事故”。
第三步:攔截並處理了兩份可能流入媒體的現場照片。處理方式是透過平臺方刪帖,輔以“法律函件施壓”。
第四步:對死者家屬張德才進行了三次“溝通”——第一次在殯儀館門口,第二次在張德才家中,第三次在他上告的信訪辦門口。三次溝通的核心內容一致,備忘錄原文寫著——
“告知其失去法律依據並進行充分的利弊分析後,對方最終同意簽署和解協議,接受二十萬元補償。”
蘇御霖讀到這裡,把目光從螢幕上抬起來。
王然的臉已經紅到了脖子根。
“利弊分析?”他聲音從嗓子眼裡擠出來,“一個剛死了老婆的人,殯儀館門口、家裡、信訪辦,連著堵三次——這他媽叫利弊分析?”
沒有人回應他。
唐妙語站在角落裡,雙手交握。
她忽然開口。
“那個周敏的丈夫,張德才——後來怎麼樣了?”
“秦漾昨天查過了。”蘇御霖轉頭看秦漾。
“張德才,男年出生,南平本地人,原職業是城北舊改片區的鍋爐工。妻子周敏被碾死後,他先後向多個部門遞交書面訴求材料。”
“但皆因案件已有行政結論為由退回,至今石沉大海。”
秦漾的手指停在一個標紅的時間節點上。
“第七份是兩年半前遞交的,之後張德才從所有公開資料庫中消失了。戶籍系統無遷出記錄、殯儀館和民政系統無死亡記錄、出入境管理系統無護照和出境記錄。手機號碼停機登出,銀行賬戶兩年半未有任何交易。”
她抬頭。
“活不見人,死不見屍。”
唐妙語沒有再說話。
蘇御霖從書桌上拿起最後一樣東西——那沓銀行轉賬憑證。
七張憑證,用回形針夾在一起,紙張已經有些泛黃。
他一張一張翻看。
三百萬,分三次轉出。
第一筆:一百萬。轉出時間是三年前,落款協議簽訂後的第三天。
第二筆:一百萬。一個月後。
第三筆:一百萬。兩個月後。
收款人戶名統一為“陸謙”。開戶行:南平市商業銀行長安支行。
每一筆轉賬的備註欄裡,理由都一模一樣——
“法律諮詢服務費。”
蘇御霖把憑證疊好放回桌上。
一百萬一次,三次付清。
每筆轉賬間隔恰好是一個月。
支付節奏和備註都經過了專門設計——拆成三筆百萬級的服務費,走銀行正規渠道,表面上合法合規,審計時很難被單獨挑出來。
“很精明。”蘇御霖評價道。
但他不是在誇。
錢國棟一直站在旁邊,臉上的表情已經不是憤怒了——做了十四年刑偵,憤怒這種情緒早就被磨薄了,他更多的是一種沉重。
三年前,這件事就發生在他管轄的城市裡。
一個女人死了,她的丈夫告了一年多狀沒人理,最後連人都消失了。
而自己當時在幹甚麼?在查另一個案子,或者在開會,或者在加班。
他不知道周敏。他也不認識張德才。
但陸謙——
這個名字他認識。
蘇御霖轉過身,看著錢國棟。
“錢支隊,認識陸謙吧。”
錢國棟深吸了一口氣。
“當然,南平做刑偵的沒有不認識陸謙的。”
“陸謙,南平本地人,執業律師,自己開了一家事務所,叫謙和律師事務所,在老城區鼓樓街。這個人在我們南平法律圈子裡的名聲……怎麼說呢——”
他斟酌了一下措辭。
“專接棘手的案子。普通的民事糾紛他看不上,他只接那種——別的律師不敢碰或者碰不了的。刑事辯護、拆遷糾紛、企業違法整改……越髒越複雜的案子他越來勁。”
王然皺了皺眉。
“這不就是訟棍?”
錢國棟搖頭。
“比訟棍厲害多了。訟棍只會在法庭上耍嘴皮子,陸謙這個人玩的不是庭上那一套——他玩的是庭下的。”
他扳著手指數。
“我手裡至少有三個案子,嫌疑人請了陸謙做辯護。第一個,收購被盜文物案,關鍵物證——一份交易記錄——在移送檢方的過程中了,最後因證據不足不起訴。第二個,非法吸收公眾存款案,三個核心證人在開庭前全部翻了證詞,說記錯了,最後數額認定從八千萬降到了六百萬,量刑從十年變成了緩刑。第三個——”
他停頓了一下,語調更低。
“第三個是一起猥褻幼童案。受害者在第二次庭審的時候突然當庭改口,說之前的陳述是媽媽教她說的。”
王然聽著聽著,拳頭又攥了起來。
“每一次我們都去查了,找不到證據說他行賄或者威脅證人。他做事非常乾淨——或者說,他對法律的理解比我們深得多,他準確地知道底線在哪條縫隙裡,每次都踩線上上,腳尖不越過一毫米。”
錢國棟看著蘇御霖。
“這個人——比孫建難對付。孫建死了,但陸謙還活著。”
蘇御霖沒有立刻回應。
他走到落地窗前,負著手站了幾秒鐘,忽然轉身。
“陸謙現在甚麼狀態?”
“應該還在南平。”錢國棟說,“事務所就在鼓樓街,他幾乎天天去。”