沈言蹲在膠東半島的漁港邊，看著漁民們把剛卸下的鮁魚、帶魚碼在沙灘上，銀亮的魚身在陽光下閃著光，帶著海水的腥鹹。一個黝黑的漢子正用稻草捆著魚，見他盯著魚堆看，直起腰抹了把汗：“同志，要魚不？剛上岸的，新鮮得很！”
“用糧食換，換不換？”沈言拍了拍身後的帆布包，裡面其實空無一物，但空間裡的糧倉堆得冒尖——有從平原地區換來的小米、玉米，還有從縣城供銷社“勻”來的白麵，足夠裝滿三輛馬車。
漢子眼睛猛地亮了，手裡的稻草都掉在了地上：“糧食？真能用糧食換？”在海邊，魚多到吃不完，曬成魚乾能堆半屋，可糧食金貴，漁民們一年到頭靠海吃海，想換點小米都得走幾十裡山路去鎮上，還常被糧販剋扣。
“當然。”沈言伸出三根手指，“三斤魚換一斤小米，咋樣？”這個價格比鎮上公道太多，漢子想都沒想就點頭：“換！我這就回家扛魚！”
沒一會兒，漁港邊就圍滿了漁民，有的扛著鮁魚，有的提著海蠣子，還有個老太太顫巍巍地捧著一小筐蝦皮，眼裡滿是期待。沈言讓他們把海鮮分類放好，自己則從空間裡往外搬糧食——小米裝在麻袋裡，沉甸甸的；玉米金燦燦的，顆粒飽滿；白麵用布袋裝著，還帶著麥香。
“張大哥，你這筐鮁魚夠十五斤，換五斤小米。”
“李嬸，這海蠣子算十斤，換三斤玉米。”
“大娘，蝦皮曬乾了有二斤，換半斤白麵夠不？”
沈言一邊過秤一邊分糧，動作麻利。漁民們捧著糧食，笑得合不攏嘴，有的當場就抓了把小米塞進嘴裡嚼，眼裡閃著淚光——這可是能填飽肚子的東西，比再多的魚都金貴。
沈言看著他們，心裡忽然想起那句“手裡有糧，心中不慌”。上輩子在課本里讀到時，只當是句口號，這輩子走過這麼多地方才明白，對經歷過戰爭、饑荒的人來說，糧食是命根子，是比金銀還靠譜的靠山。海邊的漁民不缺魚，山裡的獵戶不缺肉，可沒了糧食，照樣餓得發慌。
就像昨天在沂蒙山區，那個獵戶大叔用兩隻野豬換了二十斤玉米，說“孩子快斷糧了，這玉米能撐到秋收”。他的獵槍擦得鋥亮，箭囊裡的箭羽飽滿，可提到糧食，眼裡的光就暗了下去——山裡能種糧的地太少，巴掌大的梯田裡種點紅薯、玉米，夠自己吃就不錯，想換點細糧，得扛著獵物走兩天山路去縣城，還不一定能換到好價錢。
沈言的空間裡，糧食從來沒斷過。他從不在一處大量收糧，而是走一路換一路：在平原用布匹換小米，在縣城用山珍換白麵，在鄉鎮用紅糖換玉米，積少成多，竟也攢下了滿滿一糧倉。他從不把糧食當普通商品，遇到實在困難的，甚至會多給幾斤，就像剛才給那個老太太的白麵，明明夠數，他又多塞了一把：“給孩子蒸饅頭吃。”
從漁港出來，沈言把換來的海鮮收進空間的冷庫。鮁魚、帶魚碼得整整齊齊，海蠣子、扇貝裝在竹筐裡，蝦皮用布包著，都透著新鮮的海水味。這些東西在山裡可是稀罕物，獵戶們常年吃獸肉，偶爾來點海鮮，比過年還高興。
他騎著腳踏車往山區走，官道兩旁的玉米地已經泛黃，風一吹，葉子“沙沙”作響。路過一個村莊，正趕上村民們在曬糧，金黃的玉米、火紅的高粱鋪了滿地，像撒了一層顏料。幾個老漢坐在谷堆旁抽菸，見沈言路過，笑著打招呼：“同志，換糧不？俺們這玉米可瓷實！”
沈言跳下車，從空間裡摸出兩斤蝦皮：“換點玉米，行不？”老漢們眼睛一亮，蝦皮在鄉下是好東西，炒菜、做湯都鮮，當即讓婆娘裝了十斤玉米：“夠不？不夠再裝！”
這種交換，早已成了他的日常。海邊用糧換海鮮，山裡用海鮮換糧，平原用布換雜糧，縣城用雜糧換細糧，像個無形的迴圈，把各地的餘缺連了起來。他不在乎一次能賺多少，反正空間裡的物資足夠多，糧食也越換越足，重要的是讓糧食到最缺的地方去，讓海鮮、野味到稀罕它們的人手裡。
傍晚時分，沈言到了沂蒙山區的王家峪。村口的老槐樹下，幾個孩子正圍著一個豁口的碗，裡面是稀得能照見人影的玉米糊糊。見沈言進來，孩子們都怯生生地往後躲，眼睛卻直勾勾地盯著他的帆布包。
“王大叔在家不？”沈言喊了一聲。獵戶王大叔從屋裡跑出來，手裡還拿著剝了一半的獸皮，見了沈言，臉上的皺紋都舒展開了：“沈同志，你可來了！俺們攢了不少野豬肉，就等你換糧食呢！”
沈言跟著他進了屋，土炕上，王大叔的婆娘正哄著哭鬧的孩子，孩子瘦得皮包骨，哭聲都沒力氣。“孩子咋了？”沈言皺眉問。
“餓的。”王大叔嘆了口氣，“家裡的玉米前天就吃完了，就剩點紅薯幹，孩子不愛吃。”
沈言沒多說，從空間裡拿出五斤白麵、三斤小米：“先給孩子做點吃的。”王大叔的婆娘愣了一下，眼淚“唰”地就下來了，抱著孩子就往灶房跑，嘴裡唸叨著“能蒸白麵饅頭了”。
王大叔紅著眼圈，把裡屋的野豬肉都搬了出來，足有三十多斤：“沈同志，這些都給你，換你那點糧食……夠不？”
“夠了，還多了。”沈言笑著說，“再給我點山裡的藥材，抵剩下的。”
王大叔連忙點頭，又從牆角拖出個麻袋，裡面是曬乾的何首烏、靈芝：“這些都給你！沈同志，你是俺家的救命恩人啊！”
沈言沒接這話，幫著王大叔把野豬肉收進空間。屋外傳來孩子們的歡笑聲，原來王大叔的婆娘蒸了白麵饅頭，孩子們正搶著吃，臉上沾著麵粉，像只只小花貓。
看著這一幕，沈言忽然覺得，自己這“搬運工”當得值。他不用像馬幫那樣風餐露宿，不用像貨郎那樣走街串巷吆喝，只靠空間的便利，就能把糧食送到餓肚子的人手裡，把海鮮、野味送到稀罕它們的人嘴邊。這種踏實，比賺多少錢都讓人安心。
晚上，王大叔非要留沈言吃飯。炕桌上擺著白麵饅頭、小米粥，還有盤炒野豬肉，雖然簡單，卻透著家的溫暖。王大叔喝著自家釀的紅薯酒，紅著臉說：“沈同志，你要是不來，俺們真不知道咋撐到秋收。這糧食啊，比啥都金貴。”
沈言喝了口酒，有點辣，卻暖得人心頭髮熱。他想起自己的本職工作——汽修廠的採購員。每月的工資不多，可他從沒缺過，該交的報表、該採的零件，都做得一絲不苟，沒人知道這個“老實本分”的採購員，背地裡幹著這麼大的“買賣”。
“廠裡讓我下個月去東北採零件。”沈言笑著說，“那邊的大豆、高粱多，我多帶點回來。”
“那可太好了！”王大叔高興地說，“俺們還想換點大豆，給孩子磨豆漿喝。”
離開王家峪時，月光已經升起來了，照亮了崎嶇的山路。沈言騎著腳踏車，感覺渾身都是勁。空間裡的冷庫裝滿了海鮮，糧倉又添了新糧，藥材堆得像座小山，這些都不是他的財富，而是能讓更多人活下去的希望。
他不知道這樣的日子能過多久，也不知道政策會不會變，但只要還能走，還能換，他就會一直做下去。就當自己是個勤勞的搬運工，把糧食從有餘的地方搬到短缺的地方，把山海的饋贈從產地送到需要的人家，讓每一粒米、每一條魚、每一塊肉，都發揮出最大的用處。
夜風裡，彷彿能聽到孩子們啃饅頭的香甜，能聞到漁民們煮魚的鮮香，能看到山民們收到糧食時的笑臉。這些聲音、這些味道、這些畫面，像一串珠子，串起了他走過的路，也串起了人間最樸素的幸福。
沈言蹬著腳踏車，朝著月光照亮的方向前進，車鈴“叮鈴鈴”地響著，在寂靜的山路上回蕩，像在為這趟永不停止的“搬運”，伴奏著一支輕快的歌。