凡凡趴在窗臺上，看著窗外抽芽的柳枝，尾巴尖輕輕掃過窗臺。又是一年春天，院子裡的月季冒出了粉嫩的花苞，旺財趴在籬笆邊打盹，陽光暖洋洋地灑在身上，舒服得讓人想嘆氣。
他來這個家，好像已經很久了。久到記不清剛來時的警惕，久到習慣了林朵朵睡覺時會把腿壓在他身上，久到聽見林爸爸哼跑調的歌也不會覺得刺耳，久到林媽媽喊“吃飯啦”，他會第一時間衝到廚房門口。
清晨的粥香
每天天剛亮，廚房就會飄來淡淡的粥香。林媽媽總愛早起熬粥，白粥熬得糯糯的，上面浮著一層米油，有時會加幾顆紅棗，有時會切半根南瓜，甜絲絲的，聞著就讓人安心。
凡凡會蹲在廚房門口，看著林媽媽用勺子輕輕攪動鍋裡的粥，蒸汽模糊了她的眼鏡，她時不時抬手擦一下，動作慢悠悠的，像在進行甚麼神聖的儀式。
“凡凡醒啦？”她總會笑著看他一眼，“等會兒給你煮個雞蛋黃，拌在貓糧裡。”
凡凡“喵”一聲應著，尾巴尖掃過門框——知道了，快點，本喵餓了。
等林爸爸和林朵朵揉著眼睛出來，一家人圍著桌子喝粥，林爸爸會抱怨“粥太淡”，林媽媽會瞪他“淡點養胃”，林朵朵則把自己碗裡的紅棗夾給凡凡，說“凡凡吃了會長高高”。
陽光透過廚房的窗戶，落在粥碗裡，泛著細碎的光。凡凡舔著碗裡的蛋黃，聽著他們小聲拌嘴，突然覺得，這樣的清晨，比他在任何世界經歷過的喧囂都要珍貴。
午後的陽光
午後的陽光最適合睡覺。客廳的沙發被曬得暖暖的，凡凡會搶佔最中間的位置，蜷成一個毛球，把臉埋在爪子裡。
林朵朵寫作業累了，會湊過來，輕輕趴在他旁邊，下巴墊在他的背上，小聲說：“凡凡，這道題好難啊。”
凡凡懶得睜眼，只是尾巴尖動了動——難就難唄，本喵又不會做。
但他不會躲開，任由小姑娘把重量壓在自己身上，聽著她筆尖劃過紙張的“沙沙”聲，聽著窗外的麻雀嘰嘰喳喳，聽著林爸爸在書房打盹的呼嚕聲，不知不覺就一起睡過去。
有時林媽媽會過來，給他們蓋上薄毯子，動作輕得像羽毛。凡凡眯著眼看她，她會笑著捏捏他的耳朵：“睡吧，彆著涼。”
陽光慢慢移過沙發，在毯子上投下晃動的光斑，像誰在輕輕眨眼。凡凡覺得，這樣的午後，時間好像被拉得很長很長，長到足夠讓他忘記所有過去的顛沛流離。
傍晚的散步
晚飯過後，林家人總愛去小區裡散步。林爸爸牽著林朵朵的手，林媽媽跟在旁邊，手裡拎著個小袋子，裡面裝著給凡凡的零食。
凡凡不喜歡被抱在懷裡，總愛自己走在前面，豎著尾巴，像個威風的小哨兵。遇到熟悉的鄰居，人家會笑著說：“凡凡又出來巡邏啦？”
他會傲嬌地扭過頭，卻在經過人家腳邊時，輕輕蹭一下——算你有眼光。
林朵朵會撿路上的小石子，偷偷塞給凡凡，說“這是給你的寶石”。凡凡會叼著石子跑兩步，然後嫌棄地扔掉，惹得小姑娘追著他喊“凡凡壞”。
夕陽把他們的影子拉得很長，林爸爸的影子最高，林媽媽的影子最溫柔，林朵朵的影子蹦蹦跳跳，凡凡的影子小小的，卻緊緊跟在他們後面。
風吹過樹梢，帶著晚花的香氣。凡凡看著前面三個說說笑笑的背影，突然覺得，這樣的散步，比任何驚心動魄的冒險都要讓人踏實。
深夜的陪伴
有時林朵朵會做噩夢，哭著喊“凡凡”。凡凡會從貓窩裡跳出來，跑到她床邊，用頭蹭她的臉，把爪子搭在她的手背上。
小姑娘會慢慢安靜下來，抓著他的爪子重新睡著，呼吸變得均勻。凡凡會蹲在床邊守一會兒，聽著她小聲的夢話，直到確定她不會再哭，才悄悄回窩。
有時林爸爸會加班晚歸，帶著一身疲憊，看到凡凡蹲在門口等他，會笑著摸他的頭：“凡凡還沒睡啊？等我呢？”
凡凡會“喵”一聲，看著他換鞋、洗手，然後跟到客廳，看他泡一杯熱茶，坐在沙發上發呆。他不會打擾，只是趴在旁邊的地毯上，陪著他一起沉默。
有時林媽媽會失眠，坐在沙發上織毛衣，針腳歪歪扭扭的，嘴裡唸叨著“這件給朵朵穿，這件給凡凡……”
凡凡會跳上沙發，趴在毛線筐旁邊，看著她手裡的線一點點變短，變成袖子，變成領口。她會時不時摸摸他的毛，說“凡凡的毛真軟，比毛線暖和多了”。
深夜的屋子安安靜靜的，只有鐘錶的“滴答”聲，和偶爾的貓叫、嘆息。凡凡覺得，這樣的夜晚，比任何華麗的宮殿都要讓人安心。
日子就該這麼慢慢過
又是一個普通的週末，林爸爸在修壞掉的腳踏車，林媽媽在院子裡澆花，林朵朵和旺財在追一個掉在地上的羽毛球，笑聲像銀鈴一樣。
凡凡蹲在門廊上，看著這一切，打了個哈欠。陽光落在他身上，暖洋洋的，肚子裡裝著剛吃的小魚乾，舒服得不想動。
他想起剛來時，總覺得這樣的日子太普通，太乏味，沒有廝殺，沒有奇遇，沒有波瀾壯闊。可現在才明白，原來最難得的，就是這樣的普通。
普通的清晨，普通的午後，普通的傍晚，普通的深夜，普通的一家人，和一隻普通的貓。
但因為有了彼此，普通的日子就變得閃閃發光。
林朵朵跑過來，把羽毛球塞到他爪子裡：“凡凡，該你玩啦！”
凡凡用爪子扒了扒羽毛球，看著小姑娘期待的笑臉，突然覺得，就這樣吧。
就這樣慢慢過下去，看著林朵朵長大，看著林爸爸的頭髮慢慢變白，看著林媽媽的皺紋慢慢變深，看著旺財變成老狗，看著院子裡的月季開了又謝，謝了又開。
至於以後會不會再去別的世界？會不會遇到更奇怪的事？
凡凡甩了甩尾巴，懶得想了。
兵來將擋，水來土掩。但如果可以選擇，他更想守著這扇門，守著這家人，守著這些普通又溫暖的小日子。
他跳下門廊，叼著羽毛球，朝林朵朵跑去。小姑娘笑著追過來，旺財也搖著尾巴跟在後面，陽光灑在他們身上，像鍍了一層金邊。
日子嘛，就該這麼慢慢過。
挺好的。