歸真園的苔蘚爬過第十道田埂時，萬域聯盟的星圖上，多了一個沒有名字的凡星。
這顆星球沒有靈脈，沒有地脈樹，甚至連空氣裡都帶著淡淡的塵埃味，卻成了無數修士“歸俗”後的首選之地。他們在這裡蓋起土坯房，開墾出一塊塊靈米田，日出而作，日落而息，活得像極了九州最初的凡人。
玄宿的後人，是一個名叫“守拙”的中年修士。他繼承了玄宿那根星骸柺杖，卻很少用靈力驅動，只是拄著它在田埂上踱步，看孩童們追逐嬉鬧，看老人們坐在曬穀場的石碾上，用最樸素的語言講著沈言的故事。
“守拙叔，今天的靈米該收割了吧？”一個扎著藍布頭巾的婦人，抱著一捆剛摘的星靈菜走過，她曾是焚天界的火靈脩士，如今卻能精準地說出靈米的成熟度。
守拙點點頭，柺杖在地上輕輕一頓：“再等三日，讓露水多潤潤，味道更甜。”
他的聲音不高，卻帶著一種讓人安心的力量。這顆凡星上的修士，早已習慣了用“等”代替“催”——等靈米成熟，等地脈菜發芽，等孩子們慢慢長大，就像當年沈言等著地脈樹第一次結果那樣，不急不躁。
這日，凡星迎來了一位特殊的訪客——墨淵。他依舊是那副赤金道袍的模樣，只是袖口沾了些星塵，顯然是剛從遙遠的星域趕來。
“你倒是會選地方。”墨淵看著曬穀場上晾曬的靈米，金黃的穀粒在陽光下閃爍，竟比星衍界的星晶還要耀眼。
守拙遞給他一碗新釀的靈米酒：“前輩嚐嚐？沒有靈力，卻有太陽的味道。”
墨淵接過碗，一飲而盡。酒液入喉，帶著微澀的谷香，還有一種久違的、屬於“人間”的暖意。他忽然想起五十萬年前，自己在玄門閉關時，最懷念的就是灶房裡飄出的、帶著煙火氣的飯香。
“聽說你把玄門的典籍都搬到這裡了？”墨淵問。
守拙領著他走向村東頭的一間土屋。屋裡沒有書架，典籍都用凡紙抄寫，整齊地堆在木箱裡，旁邊還放著幾個孩童用的識字板，上面歪歪扭扭寫著“地脈”“共生”等字。
“放在玄功學院，總有人覺得那是高高在上的法典。”守拙撫摸著泛黃的紙頁，“其實啊，沈言先生的《九轉玄功》，最初就是寫在田埂邊的草紙上，教凡人怎麼強身健體的。”
墨淵拿起一張凡紙抄寫的《九轉玄功》，上面有孩童用墨筆塗改的痕跡，還有婦人標註的“此處可學揉麵”的小字，忍不住笑了：“倒也貼合本意。”
屋外傳來一陣歡笑聲。一群孩童正圍著一個白髮老者，聽他講“星禾遠航”的故事。老者曾是星衍界的星語者，如今卻把星圖編成了童謠，唱起來朗朗上口：“星槎搖啊搖，搖到霧隱島，地脈種子撒下去，長出通天橋……”
“他們不知道星禾前輩有多厲害，只覺得‘撒種子’很好玩。”守拙站在門口，眼中滿是溫和，“可這樣也挺好，厲害不厲害，不重要，記得‘撒種子’這件事，才重要。”
墨淵望著那群孩童，忽然明白這顆凡星的意義。萬域的修士們追求了千萬年的“大道”，到頭來，不過是想守住這樣的畫面——孩童的笑，老者的歌，穀粒的香，還有那句藏在煙火氣裡的“挺好”。
傍晚，凡星的天空出現了罕見的“星落”。無數星塵如流星般劃過天際，落在靈米田裡，化作點點熒光，卻沒有一絲靈力波動，只是讓穀粒的香氣更濃了些。
“是‘歸塵星’的星塵。”守拙望著天空，“傳說那顆星上的修士，臨終前都會化作星塵，飄向自己最牽掛的地方。”
墨淵的目光落在田埂邊的一塊石頭上。石頭上刻著兩個字，是返璞的筆跡——“歸真”。此刻，一縷星塵落在字跡上，石頭竟微微發燙，彷彿有一顆心臟在裡面輕輕跳動。
“原來他們都回來了。”墨淵輕聲說。無論是沈言的赤金身影，還是星禾的星槎軌跡，無論是返璞的苔蘚，還是玄宿的酒甕，最終都化作了這凡星的一草一木，一土一石，守著最尋常的日子，等著最踏實的明天。
這夜，守拙在曬穀場擺了酒席，凡星上的修士們都來了。沒有靈食，沒有瓊漿，只有新煮的靈米粥，醃好的星靈菜，還有那碗帶著太陽味道的靈米酒。
墨淵坐在石碾上，看著眾人舉杯歡笑，忽然覺得，自己修了五十萬年的玄功，追求的“永恆”，其實就藏在這一碗粥、一碟菜、一聲笑裡。
“前輩，再來一碗？”守拙給墨淵續上粥。
墨淵點點頭，接過碗，看著粥裡自己的倒影，忽然笑了。那笑容很輕，卻像一滴雨落在湖面，盪開一圈圈溫暖的漣漪，與周圍的笑聲、風聲、蟲鳴，融在了一起。
數百年後，墨淵也留在了這顆凡星。他不再穿赤金道袍，換上了粗布衣衫，每天跟著守拙下地幹活，雖然動作笨拙，卻學得認真。有人問他，是否覺得屈才，他只是指著田埂上剛冒頭的地脈芽：“你看它，從混沌裡來，到泥土裡去，不也長得好好的？”
又過了千年，這顆凡星有了名字——“吾鄉”。
吾鄉的靈米田一年年豐收，孩童們一代代長大，修士們漸漸老去，卻總有人帶著新的故事來此，把行囊裡的星塵抖落在田埂上，說一句“我回來了”。
歸真園的苔蘚蔓延到了吾鄉的每一寸土地，與靈米田的金黃、星靈菜的翠綠交織在一起，像一幅永遠畫不完的畫。畫裡，有沈言種下的第一顆種子，有星禾駛過的第一縷星軌，有無數修士放下執念後的釋然，還有那句被說了千萬年，卻依舊如新的話。
挺好。
真的挺好。
這就是歸宿，是所有奔波與修行的終點，也是所有平凡與溫暖的起點。在吾鄉的田埂上，在靈米的香氣裡，在每一個“回來”的腳步聲中，永遠都在。