雨水順著屋簷滴落，敲在窗臺上發出輕響。陳默站在玄關，把溼透的外套掛在衣架上，水珠順著袖口滑到地板。他低頭換鞋，動作很慢，像是怕驚動甚麼。
廚房傳來鍋鏟碰鍋底的聲音。李芸繫著圍裙，正往鍋裡倒油。她聽見動靜，回頭看了一眼：“回來啦？孩子們等你吃飯。”
“嗯。”他應了一聲，走過去洗手。
小陽坐在餐桌邊寫作業，頭也不抬地說：“爸爸，今天老師說我們班下週要去春遊。”
小滿趴在桌角，手裡捏著一支彩筆，在紙上塗顏色。她抬頭看了陳默一眼，又低下頭繼續畫。
陳默擦乾手，拉開櫃子取出圍裙套上。“我來做飯吧，你去歇會兒。”
李芸沒說話，只是把手裡的鍋鏟遞給他。
他接過，走到灶臺前。鍋裡的油開始冒煙。他開啟冰箱，拿出洋蔥、青椒和一塊瘦肉。刀放在案板上，金屬面映出他臉的一角。
他拿起刀，開始切洋蔥。
第一刀下去，手腕自然地翻轉，節奏穩定。第二刀更快了些。第三刀之後，刀刃與案板接觸的聲音變得密集而均勻，像雨點落在鐵皮屋頂。洋蔥片薄得幾乎透明，整齊堆在盤子裡。
小陽停下筆，盯著父親的手看。
“爸爸，”他忽然開口，“你切菜的樣子好像電影裡的劍客。”
陳默的手頓了一下，隨即繼續。他沒抬頭，也沒回應。
李芸站在一旁，目光從陳默手上移開，慢慢走到餐桌邊。她彎腰，將原本擺在桌沿的急救藥盒輕輕往裡面推了推，直到緊貼牆角。
“快好了。”陳默說著，把切好的菜倒進鍋裡。油花四濺，他翻炒幾下，加水蓋鍋。
飯香漸漸瀰漫開來。
四個人坐上桌時，天已經黑了。窗外的雨小了些，但還在下。燈光明亮，照著飯菜熱氣騰騰。
小陽夾了一筷子青椒炒肉放進嘴裡，嚼了幾下，眼睛亮起來：“爸爸做的比學校食堂好吃多了。”
小滿也吃了一口，點點頭，嘴角微微翹起。
李芸低著頭喝湯，銀鐲子碰到碗沿，發出輕微一聲響。她看了一眼陳默，發現他吃得很少，只偶爾夾一點菜送到嘴裡。
“你不餓？”她問。
“有點累。”他說，“白天跑了一天。”
“那你多吃點。”她夾了一塊肉放進他碗裡。
他點頭，慢慢吃了下去。
吃完飯，小陽主動收拾碗筷，小滿幫忙擦桌子。李芸帶兩個孩子去客廳看動畫片。陳默留在廚房洗碗。
水流衝過碗碟，泡沫堆積。他的手指有些發僵，指節泛白。洗到最後一個盤子時，他停了一下，扶住水池邊緣，深吸一口氣。
回到客廳，他坐在沙發上，靠在角落。電視的聲音不大，畫面閃爍。小陽靠在他腿邊，小滿蜷在李芸懷裡。
沒人說話。
過了會兒，李芸起身：“我去燒點熱水，你們早點洗澡睡覺。”
陳默也站起來：“我來吧，你陪孩子。”
他走進浴室，關上門。
浴缸放水的聲音持續不斷。他脫掉衣服，搭在椅背上。鏡子裡的人臉色偏白，眼下有青影。他伸手摸了摸胸口，那裡有一陣悶痛，像被甚麼東西壓著。
熱水灌滿浴缸後，他關掉龍頭，坐進去。
水溫很高，面板剛接觸時刺得發紅。他仰頭靠在缸壁上，閉上眼。
呼吸慢慢變緩。
就在意識放鬆的瞬間，手指不自覺地抽動了一下，像是還在握著那把菜刀。手腕微旋，彷彿又在切甚麼東西。
突然，喉嚨一緊。
他猛地咳了一聲，身體前傾。一口帶著血絲的泡沫從嘴裡溢位，掉進水中，散開成淡紅色細線。
水面晃了兩下。
接著，一絲藍光從泡沫破裂處浮起，像電流一樣在水裡遊走。它分叉、延伸，形成細密的網狀痕跡，持續了幾秒，然後消失不見。
陳默睜開眼，盯著水面。
他抬起手，指尖還在抖。他迅速抓起毛巾，擦掉嘴邊殘留的溼痕，又把用過的紙巾揉成一團，塞進垃圾桶最底下，上面壓了幾張廢紙。
他站起身，把浴缸裡的水放掉，重新放了一次熱水沖洗地面邊緣。
穿好睡衣後，他開門走出去。
李芸正在臥室鋪床。聽見腳步聲，她回頭看他：“洗好了？”
“嗯。”
“孩子們剛睡著。”她低聲說，“你也早點休息。”
他點頭，在床邊坐下。床頭燈還亮著，光線柔和。他看著熟睡的小陽和小滿，呼吸平穩。
李芸吹滅燈，房間陷入昏暗。她躺下，背對著他，沒再說話。
他躺在原處，雙手放在身側，眼睛睜著。
天花板一片漆黑。
不知過了多久，他抬起右手，攤開掌心。月光從窗簾縫隙照進來，落在手指上。面板表面似乎有一層極淡的藍色紋路一閃而過。
他合攏手掌，翻身側臥。
李芸翻了個身，靠近他一點。她的手伸過來，輕輕搭在他的手臂上。
他沒有動。
她的呼吸很輕，很快變得均勻。
他聽著這聲音，慢慢閉上眼。
第二天早上六點，鬧鐘響起。
他第一時間坐起來，摸了摸喉嚨。那裡沒有痛感，也沒有異物。他下床穿衣，動作利落。
李芸還在睡。他輕手輕腳走進廚房，開啟冰箱。
昨晚剩下的飯菜還在。他拿出來加熱，煎了個蛋，煮了粥。
七點整，小陽醒來，揉著眼睛走出房間：“爸爸，早飯好了嗎？”
“好了。”陳默把一碗粥遞給他。
小滿也出來了，坐在桌邊。她看了看父親，伸手拉住他的衣角。
“怎麼了？”他低頭問。
她搖搖頭，鬆開手，低頭喝粥。
李芸隨後出來，看見桌上飯菜，說了句：“辛苦你了。”
“沒事。”他說。
一家人安靜吃完早飯。
送孩子出門上學時，天空放晴。陽光照在樓道里，暖洋洋的。
回到家，門剛關上，手機震動了一下。
林雪發來訊息：趙承業那邊聯絡了三家媒體，準備下周釋出專題報道，標題是《公眾人物涉嫌非法執業》。
他看完，把手機反扣在茶几上。
片刻後，螢幕再次亮起。
一條系統提示跳出：
【警告：能量過載，建議暫停扮演】
紅色字型閃爍三次，自動消失。
他盯著那條訊息，手指懸在螢幕上方。
三秒後，他點了關閉。
窗外陽光正好，照進客廳，落在沙發扶手上。一隻飛蟲從窗縫鑽進來，在光柱中盤旋一圈，撞在玻璃上，掉了下去。