1965年的夏天來得格外早，剛入六月，日頭就毒得像要把柏油路烤化。周凱騎著腳踏車去上班，路過前門大街時，眼角餘光瞥見幾個穿藍布褂子的年輕人，胳膊上套著鮮紅的袖章，正站在“精益眼鏡店”門口說著甚麼。店主是個戴眼鏡的老頭，弓著腰連連點頭，臉上的汗珠子順著皺紋往下滾。
“又在查‘投機倒把’？”周凱心裡嘀咕了一句，腳下蹬得更快了。
這陣子街上的紅袖套越來越多，先是查小販的“黑市糧票”，後來連理髮店燙頭髮、裁縫鋪做喇叭褲都成了“資產階級作風”。上週去供銷社給秦淮茹買雪花膏，售貨員偷偷告訴他：“以後這種帶香味的都少進了，說是‘腐蝕青年’。”
後勤處的辦公室裡，老張正對著一份報表唉聲嘆氣：“周處，你看這，食堂想進點帶魚，水產公司說‘資本主義尾巴’不能留，這個月的海貨供應砍了一半。”
周凱接過報表，鉛筆在“帶魚50斤”那行劃了個圈：“換成豬肉吧，讓屠宰場多送點五花肉，給工人們做紅燒肉。”他頓了頓，補充道，“別搞那些花哨的做法，就紅燒，越實在越好。”
老張點點頭，轉身要走，又想起甚麼似的：“對了，昨天碰到許大茂他說他鄰居結婚叫閻埠貴，說他大兒子閆解成結婚了，請了院裡幾個人吃飯，傻柱也去了。”
“哦？娶的哪家姑娘？”周凱隨口問。閻埠貴那幾個兒子，數閻解成最像他，精於算計，以前在街道工廠當學徒時，就總想著走捷徑。
“好像是他廠裡的同事，也是個工人家庭。”老張咂咂嘴，“三大爺為了這婚事，把攢了三年的布票都拿出來了，還跟傻柱借了五塊錢，說是湊彩禮。”
周凱笑了笑。閻埠貴這人，一輩子摳摳搜搜，為了兒子結婚肯下血本，倒也算難得。他想起以前在四合院時，三大爺總愛坐在院裡算“飯賬”，一根蔥、半瓣蒜都要記在小本本上，如今總算盼到大兒子成家，怕是夜裡都能笑醒。
正說著，趙磊從外面進來，手裡拿著個信封：“周處，這是秦家村這個月的安全帽回款，我剛從財務科取的。”他湊近了些，壓低聲音，“剛才在門口碰見傻柱，跟三大爺在吵架，好像是為了介紹物件的事。”
“介紹物件？”周凱挑眉。
“是啊，三大爺說要給傻柱介紹個小學老師，叫冉秋葉，聽說還是個文化人。”趙磊忍著笑，“傻柱樂壞了，非讓三大爺現在就去說媒，三大爺讓他先還那五塊錢，倆人就吵起來了。”
周凱放下手裡的筆，腦海裡隱約有了點印象。冉秋葉？好像原劇裡確實有這麼個人，是個小學老師，後來跟傻柱有過一段拉扯。他想起傻柱那模樣——快三十歲的人了，常年在食堂顛勺，身上總帶著股油煙味，說話直來直去，偶爾還愛耍點小脾氣，怎麼看都跟“文化人”搭不上邊。
“這倆人能成？”周凱搖了搖頭，“冉老師是教語文的吧？怕是看不上傻柱那性子。”
“誰說不是呢。”趙磊嘿嘿笑，“剛才聽許大茂在食堂瞎咧咧，說傻柱是‘癩蛤蟆想吃天鵝肉’，還說冉老師早就跟教育局的一個幹事處物件了。”
周凱沒再接話。他拿起秦家村的回款信封，裡面是十張嶄新的十元紙幣，帶著油墨的清香。這錢比院裡的八卦實在多了——下個月秦家村要修水渠，這筆錢正好能派上用場，比聽傻柱的相親鬧劇有意義。
下午去車間巡查，路過保衛科時，聽見裡面傳來許大茂的聲音：“……那冉秋葉我見過，穿布拉吉，戴眼鏡，斯斯文文的，能看上傻柱？他也就配找王秀琴那樣的寡婦……”
周凱皺了皺眉，推門進去時，許大茂正唾沫橫飛地跟幾個幹事吹牛，見他進來，立刻換了副笑臉：“周處，您來啦？剛說傻柱呢，三大爺給他介紹個老師，您說逗不逗？”
“廠裡的事忙完了？”周凱沒理他的茬，指著牆上的值班表，“昨天夜班的巡邏記錄呢？我看了倉庫的監控，後半夜有可疑人員出沒，你們沒發現？”
許大茂的臉一下子僵了，支支吾吾地說：“這……這我讓小李去弄了，可能還沒寫完……”
“下班前給我放桌上。”周凱沒再多說，轉身往外走。許大茂這種人，就是閒的，給他找點事做，就沒空搬弄是非了。
傍晚回家，秦淮茹正在廚房烙餅，鍋沿冒著白汽，混著蔥花的香味。鋼蛋鐵蛋趴在桌邊寫作業，嘴裡唸叨著“一加一等於二”，聲音奶聲奶氣的。
“今天廠裡有啥新鮮事？”秦淮茹探出頭問。
“傻柱要相親了，三大爺介紹的，小學老師。”周凱脫了外套，坐在桌邊幫孩子們檢查作業。
“哦？那挺好啊。”秦淮茹笑著翻了個餅，“傻柱也老大不小了，該成個家了。”
“我看懸。”周凱用筆圈出鐵蛋寫錯的字，“那老師是文化人，怕是看不上他。”
“文化人咋了？”秦淮茹把烙餅盛出來，香氣撲鼻，“傻柱心眼好，會疼人，真成了，保準對人家好。”
周凱沒反駁。他知道秦淮茹的意思——過日子，心善比啥都重要。可這世上的事，哪有那麼簡單？冉秋葉要是圖安穩，傻柱確實是個好人選；可她要是盼著“志同道合”，傻柱那點“煙火氣”，怕是入不了她的眼。
夜裡躺在床上，周凱聽著窗外的蟬鳴，忽然覺得，院裡的這些事，就像戲臺上演戲，熱熱鬧鬧，卻跟自己沒多大關係。傻柱能不能娶到冉秋葉，許大茂會不會再搗亂，閻埠貴的兒子能不能過好日子……這些都只是茶餘飯後的談資。
他現在更關心的是，秦家村的水渠能不能按時修完，後勤處的供暖管道能不能熬過冬天，鋼蛋鐵蛋明年能不能考上廠裡的子弟小學。這些實實在在的日子，比院裡的恩怨情仇重要多了。
至於那些所謂的“劇情慣性”，隨它去吧。傻柱有傻柱的路要走，冉秋葉有冉秋葉的選擇，誰也替不了誰。他能做的，就是站在臺下，當個安安靜靜的看客，偶爾為臺上的人捏把汗，轉頭還是過好自己的日子。
窗外的月光透過樹葉灑進來，落在秦淮茹的臉上，她睡得很沉，嘴角還帶著笑。周凱輕輕幫她掖了掖被角，心裡踏實得很。
日子嘛，就是這樣，別人的戲再精彩，也不如自己的小日子來得實在。明天還要去秦家村看水渠，得早點起呢。