最讓周想掛心的是那床硬邦邦的被子。
他偷偷去鎮上扯了厚實的藍布，又買了新棉花。
媽，幫個忙唄？
他抱著材料找母親
劉大爺那被子跟鐵板似的，我想給他絮床新的，你幫我找老闆彈一下，彈兩床吧。
“沒事兒，我來縫！”
母親二話不說，連夜趕工。
第二天周想抱著蓬鬆柔軟的新被子來到土坯房
大爺，快試試！我媽新做的，說讓您幫著試試手藝。
劉少良顫抖著手撫摸柔軟的被面，聲音哽咽
這……這得花多少錢啊……
嗨，自家棉花自家布，花甚麼錢！
周想故意說得輕鬆
您要是過意不去，回頭多給我留幾個柿子就行！
劉少良確實總是想著回報。
每到柿子成熟的季節，他總會把最大最紅的留下：小周啊，這幾個柿子甜，給你爸媽帶去嚐嚐。
有時他會提著一小籃雞蛋：家裡的雞下的，新鮮著呢，給你媽補補身子。
“不是，老劉頭！你家就一隻雞一天下倆蛋就不錯了，你還攢著幹啥啊，自個吃！”
周想連忙搶過籃子就往劉少良家裡跑。
“我家不愛吃雞蛋，下次在拿來把你攔在外面了哈！”
一次鎮上趕集
他看見劉少良站在賣糖畫的攤子前，眼神渴望地盯著那個最大的孫悟空。
大爺，喜歡這個？周想湊過去問。
就是看看……年紀大了，就愛看個熱鬧。劉少良不好意思地擺手。
周想卻已經利落地付了錢，把糖畫塞到老人手裡：正好我也想嚐嚐，咱倆分著吃！
老人捧著晶瑩剔透的糖畫，笑得臉上的皺紋都舒展開來，眼裡卻閃著淚光
你這孩子……總是這麼破費……
今年開春，周想懷揣著重新積攢起來的一點勇氣和希望，回到了城裡找工作。
每次跟家裡通電話，總忘不了叮囑一句
“爸，媽，你們得空多去鎮東頭看看劉大爺啊，送點蔬菜啥的，他一個人，連個說話的人都沒有……”
前兩個月，周想上著班接到了母親的電話，語氣中都帶著輕鬆和愉悅
“想想啊！告訴你個天大的好事兒！劉大爺要被他兒子接走啦！要去城裡享福去了！”
“真的嗎？咋回事啊？”
“聽說是村裡出面協調的，說他那破房子住著太危險，指不定哪天就塌了！這下可好了！老天爺開眼，這苦命的老頭子，總算是熬出頭啦！”
（小鎮，小鎮邊邊也是有很多的自建房的，都是有村子的）
周想當時在電話這頭，握著手機的手鬆了又緊，長長舒了一口氣，感覺自己心頭一塊沉甸甸的石頭終於落了地。
他之前還在心裡暗暗問候過劉大爺那三個卻不聞不問的兒子，終究是血濃於水，關鍵時刻，兒子們還是靠得住的。
被兒子接去養老，總比一個人守著破屋，飢一頓飽一頓、在寒風中瑟瑟發抖強上百倍千倍！
他甚至特意抽空回了趟老家，想著再去看看劉大爺，哪怕說句話也好。
巧的是，在村口那條塵土飛揚的小路上，恰好遇見了劉大爺。
他身上穿著的是周想給他縫補過的襖子，雖然洗得發白，但臉上卻帶著一種周想從未見過的、由內而外煥發出的光彩，皺紋彷彿都舒展開了不少。
“老劉頭，幹啥呢？”
“小周啊！你回來啦！”
劉少良看見他，眼睛瞬間亮了，枯瘦的手緊緊抓住周想的手腕，聲音都比往日洪亮了幾分，帶著抑制不住的喜悅
“我要走了！我兒子！兒子要來接我了！去城裡！”
“那可真好啊！老劉頭！太好了！你那房子我都不想說了，外面下大雨裡面下小雨的！”
周想由衷地為他高興，反手用力握住那隻粗糙冰涼的手，搖了幾下。
喜悅在心底蔓延。
劉少良卻突然像是想起了甚麼極其重要的事情，整個人都微微繃緊了。
他鬆開周想的手，顫抖著從自己破棉襖最裡面、貼著心口的位置，摸索著掏出一個用磨損得發亮的厚塑膠紙。
隨意劉少良的動作一個小布包也掉了出來
“這是……”
周想連忙幫忙撿起來
“怎麼掉出來了！”
劉少良接過布包，小心翼翼地解開裡三層外三層包裹嚴實的小包。
最後露出的，是一張邊緣已經磨損得發毛、帶著明顯時代印記的黑白小照片。
照片上是一個看起來二十多歲的男人，面容依稀能看出劉少良年輕時的輪廓，雖然清瘦，但眉眼間帶著一股子精神勁兒。
他懷裡抱著一個裹在襁褓裡的嬰兒，身邊依偎著一個年輕的姑娘。
姑娘梳著兩條又粗又黑、垂到胸前的麻花辮，眉眼彎彎，笑容溫柔又羞澀，帶著那個年代特有的純真。
“這是……”
周想輕聲問，心頭莫名一軟。
“我家老婆子。”
老頭用粗糙的、指甲縫裡帶著泥垢的拇指指腹，輕柔地一遍又一遍地摩挲著照片上那個年輕姑娘的臉。
聲音輕得像怕驚醒了沉睡的夢，帶著一種穿越了時間的溫柔和刻骨的眷戀
“走了……快四十年了……沒福氣啊……沒能……享一天福……”
“大娘真漂亮，”
周想只覺得鼻子發酸，喉嚨發緊，他用力吸了吸鼻子，試圖讓聲音聽起來輕快些，驅散這突如其來的悲涼
“老劉頭你嘛，年輕時候也挺精神，勉勉強強……算是配得上大娘吧！”
劉少良被他這笨拙的安慰逗樂了，嘿嘿笑了兩聲，眼角卻溼潤了。
他更加小心翼翼地把照片重新裹好，珍而重之地放回心口的位置，隔著棉襖輕輕按了按。
他開啟塑膠袋袋子，裡面是幾塊已經乾硬發黃、有些碎裂的桃酥。
他低著頭，藉著昏暗的天光，仔細地挑揀著，終於挑出一塊相對大些、還算完整的，遞到周想面前
“快，快嚐嚐，這是上個月，村西頭老三家的小孫子過週歲，人家給的，我嚐了一點，很甜，就是放得有點……幹了。”
那塊桃酥的邊緣已經碎成了渣。
周想看著那塊躺在老人佈滿老繭掌心、乾硬得如同石頭的桃酥，再看看老人臉上那混合著期待和一絲不好意思的神情，胸口猛地一陣劇烈抽痛，酸澀感瞬間衝上眼眶。
他一把接過那塊還帶著老人體溫和汗味的桃酥，放進嘴裡。
“確實很甜！”
周想幾乎是用盡了全身力氣才沒讓自己失態，猛地轉身就往家的方向跑，腳步踉蹌。
“媽！媽！快！你早上烤的桃酥還有嗎？快！都給我裝起來！”
母親被他焦急的樣子嚇了一跳，趕緊把鐵皮餅乾盒裡剛烤好不久、還散發著誘人甜香和芝麻香氣的桃酥，用家裡最大的鋁飯盒裝了滿滿當當一大盒。
周想抱著那沉甸甸、滾燙的飯盒又衝回村口，不由分說就塞進劉大爺手裡。
“大爺！拿著！這個一定要及時吃，不然會壞的！我媽剛烤的，香著呢！”
老頭看著那滿滿一飯盒金黃油亮的酥脆點心，嘴唇哆嗦著，想推拒，卻被周想固執地按住手。
那雙渾濁的老眼望著周想，裡面翻湧著太多複雜的情緒，最終只化作一聲長長的、帶著嘆息的
“小周啊……”