她的聲音很小，小到差點被快餐店的空調聲蓋住。
虹夏沒有回答。她已經行動了。
她站起來，身體探過桌子，手裡的薯條對準涼張著的嘴塞過去。動作很快，快到涼來不及躲。
涼的嘴被薯條塞住了。
她的眼睛瞪得很大。不是生氣，是“你怎麼來真的”的驚訝。她的嘴裡塞著薯條，腮幫子鼓起來，嘴唇上沾著番茄醬，樣子有點滑稽。
“唔——”
她發出一個含糊的音節，想說甚麼，但說不出來。因為嘴裡有東西。
虹夏沒有停手。她又抓了一把薯條，這次是左手，繼續往涼嘴裡塞。
“吃，你不是要吃嗎，讓你吃個夠。”
虹夏的語氣帶著一種“讓你作”的愉悅。
喜多還愣在原地，手裡甚麼也沒拿。她看著涼被薯條塞滿的嘴，看著虹夏一臉“我在執行正義”的表情，嘴角抽了一下。
“我、我真的要喂嗎？”
她的聲音帶著一種“我不想但我好像也沒法拒絕”的猶豫。
虹夏轉過頭看她，眼神很認真。
“隊長命令。”
四個字。一個比一個重。
喜多深吸了一口氣。然後她伸出手，從餐盤裡拿起一根薯條。手指在發抖，薯條在指尖晃了一下。她看了涼一眼。
涼還在被虹夏喂，嘴裡已經沒有空間了。她的眼睛在向喜多求救，但喜多讀不懂那個眼神。或者說讀懂了，但隊長命令壓過了求救訊號。
喜多把薯條遞過去，靠近涼的嘴邊。她的動作很慢，慢到像是在拆彈。
涼想搖頭，但虹夏的手固定住了她的後腦勺。搖不了。
喜多的薯條碰到了涼的嘴唇。涼的嘴唇上已經全是番茄醬了，薯條貼上去的時候滑了一下，沒有塞進去，蹭到嘴角，在臉上畫了一道紅色的線。
“啊、對不起對不起——”
喜多趕緊縮手，另一隻手去拿紙巾。她的手忙腳亂的，紙巾盒被她碰倒了，紙巾散出來，在桌上鋪了半張桌子。
虹夏看著那道番茄醬的線，笑出了聲。不是那種大笑，是那種忍了很久終於沒忍住的笑，從喉嚨裡擠出來，帶著一點氣音。
涼的眼睛還在瞪。但瞪的方向從喜多換成了虹夏。
波奇醬還捏著那根已經涼透了的薯條，手懸在半空中，不知道要不要伸過去。她看了一眼涼的臉——嘴角有番茄醬，腮幫子鼓著，頭髮被虹夏的手弄亂了——又看了一眼虹夏——虹夏在笑，笑得眼睛彎起來——又看了一眼喜多——喜多在擦桌子上的番茄醬，耳朵還是紅的。
她把薯條放回了餐盤裡。
然後她拿起可樂杯，喝了一口。可樂已經不涼了，甜味很重，有點齁。她嚥下去的時候喉嚨動了一下。
她覺得涼現在的樣子很可憐。但她也覺得虹夏這樣做是有道理的。涼確實有點太粘誠醬了。雖然她自己也好不到哪裡去。但至少她沒有在公共場合讓誠醬喂她。
她在心裡給自己的表現打了個分。大概是及格線以上。不算好，但也不差。
珠手誠一直在看。
從虹夏抓薯條開始，到喜多喂歪了，到波奇醬默默放下薯條喝可樂。他沒有動，沒有插手，只是靠在椅背上，手搭在桌上，看著。
他的表情沒有變化。沒有笑，沒有皺眉，沒有無奈。就是看著。像在看一個和他無關的、但有點意思的東西。
直到涼發出了那個聲音。
“誠醬酒唔（救我）……”
她的嘴被薯條堵著，聲音從喉嚨裡擠出來，悶悶的，像隔著一堵牆在喊人。她的眼睛終於找到了誠醬的方向，瞪得很大，裡面寫著“救命”兩個字。
珠手誠的手動了一下。
他從椅背上直起身，往前坐了一點。手指在桌面上敲了一下，發出很輕的聲響。
“虹夏。”
他的聲音不大，但在快餐店的噪音裡很清楚。不是喊，是叫。那種“我有話要說”的叫。
虹夏的手停了一下。她轉過頭，看著誠醬。她的手裡還捏著半把薯條，嘴角還掛著剛才的笑意。
“我得說說你了。”
珠手誠的聲音很平靜。
“你這多少有點過分了。”
虹夏的表情變了一下。不是害怕，不是心虛，是一種“被說中了但不想承認”的微妙變化。她的嘴角還彎著，但彎的幅度小了一點。
“哪裡過分了，是她先要你喂的。”
她的聲音帶著一點辯解的味道，但底氣不太足。
珠手誠看著她，看了兩秒。
“你喂原味的對於山田涼來說還是有點煎熬的。”
珠手誠在山田涼的注視之中撕開了一包番茄醬。
然後淋在虹夏握著的薯條上面。
“喔！！！！還是誠醬想得周到。”
山田涼都流出眼淚來了，好稀奇的場面。
最後大家還是收手了。
玩鬧歸玩鬧，看著嚇人是看著嚇人。
但是真的傷害朋友的事情，是做不出來的。
虹夏的嘴角徹底放平了。她把手裡剩下的薯條放回餐盤裡，手指在餐盤邊緣擦了一下，把番茄醬擦掉。
“好吧。”
她說這兩個字的時候語氣裡帶著一點不甘心。但她的眼睛在看涼，眼神裡的東西變了，從“我在整你”變成了“對不起但你也活該”。
涼終於把嘴裡的薯條嚥下去了。她咽得很艱難，喉嚨動了好幾下，最後喝了一大口可樂才把那些東西衝下去。她放下可樂杯，喘了一口氣。
然後她看著虹夏。
“虹夏，你太狠了。”
她的聲音比平時低了一點，帶著一種被欺負之後的平靜。那種“我記下了”的平靜。
虹夏把目光移開，落在自己的可樂杯上。冰塊已經化完了，杯壁上全是水珠。她用手指在杯壁上畫了一道，把水珠刮掉。
“誰讓你要在公共場合秀恩愛的。”
她的聲音比剛才小了很多，像是說給自己聽的。
涼沒有接話。她拿起漢堡咬了一口，嚼了兩下，嚥下去。然後她轉過頭看著誠醬。
“誠醬，你剛才說我被整了，但你沒有救我。”
她的聲音還是很平，但裡面多了一點甚麼。不是抱怨，是確認。
珠手誠靠在椅背上，想了一下。
“你讓我餵你的時候，也沒問我願不願意。”
涼的表情頓了一下。她的嘴還微微張著，漢堡還在手裡舉著，但腦子裡的齒輪好像卡住了。然後她把漢堡放下來，低下頭，看著桌面上那攤擠出來的番茄醬。
“也是。”
她說這兩個字的時候聲音很輕。輕到像是把甚麼東西放在了一個很軟的地方，不會碎，但也不會再彈起來。
喜多坐在旁邊，手裡還捏著那張紙巾。紙巾已經被她揉成一團了，上面沾著番茄醬的紅色痕跡。她看著涼低下去的頭，又看著誠醬靠在椅背上的樣子，嘴唇動了一下，想說甚麼，但沒說。
她把手裡的紙巾團放在餐盤旁邊，然後拿起可樂杯喝了一口。可樂是溫的，甜得發膩。她的喉嚨動了一下，把那股甜味嚥下去。
波奇醬坐在最邊上，手裡還握著那個已經空了的可樂杯。她的目光在桌面上轉了一圈，從涼的漢堡到喜多的紙巾團到虹夏的手指到誠醬的手。
誠醬的手放在桌面上，五指微微張開，掌心貼著桌面。那隻手很大，手指很長，指甲剪得很整齊。
她想起那隻手握過她的手。在花園裡。在星空下面。
她把自己的手從可樂杯上拿開，放在膝蓋上。膝蓋上的裙襬又被壓出褶子了，她用另一隻手把褶子撫平，然後把手放在撫平的地方，不再動了。
虹夏清了清嗓子。
“行了行了，趕緊吃吧。投票快截止了。”
她拿起自己的漢堡，撕開包裝紙，咬了一大口。麵包的碎屑掉在餐盤上，沾在番茄醬旁邊。
涼抬起頭，拿起自己的漢堡，也開始吃。她吃得很慢，一小口一小口地咬，嚼很久才嚥下去。
喜多把揉成一團的紙巾展開，疊了一下，擦了擦嘴角，然後把紙巾放在餐盤旁邊。她拿起一根薯條，沾了一點番茄醬，塞進嘴裡。薯條已經涼了，表皮不脆，有點軟，但味道還在。
波奇醬放下可樂杯，拿起自己的漢堡。包裝紙已經被她捏出很多褶子了，她撕了好幾下才撕開。她咬了一口，麵包很軟，肉餅有點鹹，生菜是脆的。她嚼著，眼睛看著窗外。
窗外是街道。路燈亮著，暖黃色的光落在人行道上。有幾個行人經過，有一個人牽著一隻狗，狗在電線杆旁邊停下來聞了一下，然後被主人拉走了。
她把目光收回來，落在桌上。五份套餐，五杯可樂，五個人的手在不同的地方做著不同的事。
她覺得這個畫面很普通。普通到如果拍下來發在社交媒體上，不會有人多看一秒。
但她覺得這個畫面很重要。不是因為畫面本身，是因為她在畫面裡。在誠醬旁邊。雖然中間隔了兩個拳頭的距離，但還是在旁邊。
她把漢堡嚥下去，又咬了一口。
珠手誠拿起自己的炸雞腿，咬了一口。雞肉很嫩，皮很脆，咬下去的時候有汁水滲出來。他嚼了兩下，然後用手指把嘴角的一點油擦掉。
他的目光在桌上掃了一圈，看了每個人一眼。虹夏在吃漢堡，涼在吃漢堡，喜多在吃薯條，波奇在吃漢堡。
然後他把炸雞腿放下，拿起可樂杯喝了一口。
冰塊已經化完了，可樂是常溫的。他把杯子放回去的時候，杯底碰到桌面，發出一聲很輕的響。
沒有人說話。
快餐店的空調還在嗡嗡地響，門外面偶爾有車經過，輪胎碾過路面的聲音從門口傳進來，悶悶的。
虹夏把最後一口漢堡塞進嘴裡，嚼完嚥下去，然後拿起可樂杯一口氣喝了大半杯。她放下杯子的時候喘了一口氣，像是剛做完一件很重要的事。
“幾點了？”
她問。
喜多看了一眼手機。
“八點四十七。”
虹夏點了點頭。
“還有十三分鐘。”
她說的是投票截止的時間。
涼把漢堡的最後一角塞進嘴裡，嚼著，含糊不清地說了一句甚麼。沒有人聽清，也沒有人問。
喜多把手機放回口袋裡，拿起最後一根薯條，沾了一點番茄醬，塞進嘴裡。
波奇醬的漢堡還剩三分之一。她吃得最慢，不是因為不想吃，是因為她吃東西的時候總是在想別的事，想著想著就忘了咬。
珠手誠把炸雞腿的骨頭放在餐盤紙上。骨頭很乾淨，上面的肉都被他啃乾淨了。他用紙巾擦了擦手指，一根一根地擦，從拇指到小指，每個指縫都擦了一遍。
然後他把紙巾放在餐盤上，靠在椅背上。
“吃完了就走吧。”
他的聲音很平靜，和剛才說“你這多少有點過分了”的時候一樣。
虹夏點了點頭，開始收拾桌上的包裝紙。她把紙團成一團，堆在餐盤上，疊得很高，但沒有倒。
喜多幫她收，把可樂杯摞在一起，四個杯子疊成一摞，最上面那個歪了一點，她用手扶正。
涼站起來，把椅子推回去。椅子腿在地板上蹭了一下，聲音有點尖。
波奇醬把最後一口漢堡塞進嘴裡，嚼了兩下，嚥下去。她站起來的時候差點被椅子腿絆到，手撐了一下桌子才站穩。桌面的可樂杯晃了一下，沒有倒。
未確認riot網路預選賽的投票過了。
前十過的，總共過了三十個樂隊。