珠手誠在廚房裡忙活的時候耳朵一直豎著聽錄音室那邊的動靜。
門開了一道縫是他特意留的。
chu2睡覺習慣把門關死但那個箱床的隔音太好，好到連飯菜香味都透不進去。
上次直接推門把她吵醒，她頂著一頭亂髮坐在控制檯後面瞪了他整整十分鐘，直到牛肉乾和牛奶端到面前才消氣。
羅勒的香氣已經飄過去了。
他在等。
牛肉在鍋裡煎到第三面的時候，走廊盡頭傳來腳步聲，拖著鞋跟走的那種，一聽就是還沒完全清醒。
腳步聲越來越近，沒有停，直接拐進了餐廳。
珠手誠偏頭看了一眼。
Chu2的頭髮炸得像剛打完一場戰爭。
左邊翹起一撮右邊壓扁一片，睡裙領口歪到肩膀。
她坐在餐桌前雙手撐著臉眼睛還沒完全睜開。
他張嘴想說甚麼。
“臭老哥，別以為我不知道你想說甚麼。”
她先開了口，聲音悶悶的，帶著剛睡醒的沙啞。
“無非就是你這個樣子之後找不到女友巴拉巴拉的，我給你說反正我不用出去找別人就賴著你，你看不慣就自己來弄。”
最後那句說得快，尾音往上翹，像一隻貓把肚子露出來又伸出爪子。
珠手誠把牛排裝盤，淋上鍋裡的黃油和羅勒碎，端過去的時候順手揉了揉她的頭頂。
“好，我不說。吃吧。”
chu2拿起叉子的動作頓了頓，抬頭看他一眼。
那個眼神很短，短到幾乎捕捉不到裡面的東西。但珠手誠看懂了她剛才是在等他念兩句等他說“你看看你，頭髮也不梳，衣服也不換”然後頂嘴然後被念著去整理。
他沒說她反而有點不習慣。
終於看到正常的兄妹關係了。
叉子戳進牛排，汁水滲出來。
“老了。”
“你上次說要七分。”
“我改主意了。”
珠手誠看著自己的妹妹盯著自己碗裡面的肉，哪裡不知道是甚麼意思？
“下次你提前說。”
“不。”
“我就要臨時改。”
珠手誠把自己的那份切好，推了一片到她盤子裡。
這是五分熟的，中心還是漂亮的粉色。
chu2看了一眼，叉過來塞進嘴裡，腮幫子鼓鼓的，咀嚼的時候那撮翹起的頭髮跟著一晃一晃。
他決定吃完再幫她弄頭髮。
祥子從客廳走過來，手裡還拿著平板，在chu2對面坐下。兩個人都沒說話，只有刀叉碰盤子的聲音。珠手誠給祥子也倒了一杯水。
她接過來小聲說了句謝謝。
三份牛排，三種熟度。他記得所有人的偏好，包括那些隨時會變的。
吃完的時候，珠手誠站在chu2身後，用手指當梳子，一點一點把打結的地方解開。
她的頭髮很長，酒紅色，順開之後在燈光底下有一層光澤。
他動作很輕，從髮尾開始，慢慢往上。chu2坐在那裡沒動，偶爾因為扯到打結的地方皺一下眉，但沒出聲。
祥子在旁邊看著，手裡轉著空杯子。
“這樣我的妹妹就是天下最可愛的了。”
珠手誠把最後一撮頭髮理順，彎腰在chu2耳邊說。
Chu2整個人彈起來，椅子往後滑了半步，耳朵尖紅透了。
“臭老哥說甚麼讓人害臊的話啊！！！”
她搶過他手裡的梳子，跑進走廊的時候還差點撞到牆。珠手誠站在那裡笑，祥子也笑，笑到一半嘴角僵住，像是想起甚麼。
她低下頭，把杯子放回桌上。
“我去準備晚上的東西。”
珠手誠點頭看著她走向電梯的方向。
頂樓花園的星象儀是珠手誠去年買的。
說是星象儀，其實更像一個投影裝置，能把夜空投射到花園的玻璃頂上，也可以調整到任何季節任何地點的星空。高松燈第一次看到的時候站了很久，仰著頭，嘴唇微微張開，像一隻剛浮出水面的企鵝。
珠手誠那時候站在旁邊，沒有催她，也沒有說話。
後來她開始講，講夏季大三角，講天津四和織女星的距離，講天鵝座翅膀展開的角度。聲音輕輕的，像怕驚動甚麼似的。講著講著，聲音越來越小，最後變成自言自語。她沒有看珠手誠，一直看著頭頂那片假的星空。
他記住了她看星星時的樣子。
今天要調的是秋季的星空。珠手誠提前查過，秋季的亮星不多，但高松燈喜歡那個季節的仙后座，說它像一把椅子的形狀，永遠坐在北極附近。
他在控制面板上按了幾下，調整角度和亮度。
花園裡的燈光暗下來，頭頂的玻璃開始亮起星星。
高松燈來得比約定的時間早。
珠手誠還在調焦距，聽到電梯開門的聲音，很輕，然後是腳步。她走路的節奏和別人不一樣，有一點猶豫，每一步都像是先想好再落腳。
“誠醬。”
聲音也很輕。
他轉過頭，看見她站在花園入口，手裡抱著一個紙袋，外面印著水族館的logo。她今天穿了一件淺色的外套，領口收得很緊，像是要把自己包起來。頭髮比上次見面時長了一點，劉海快要遮住眼睛。
“提前了二十分鐘。”
“我怕遲到。”
她把紙袋抱得更緊了一點。
珠手誠走過去，接過紙袋，順便把她領口被風吹亂的頭髮撥到耳後。
她的耳朵很涼，大概是電梯裡空調開得太低。
指尖碰到的時候高松燈縮了一下脖子但沒有躲開。
“帶了甚麼？”
“企鵝。”她說，然後頓了頓，補充道，“企鵝的餅乾。水族館新出的，形狀是企鵝。”
珠手誠開啟紙袋看了一眼，確實是企鵝，一排一排，表情都不一樣。
“很可愛。”
“嗯。”
高松燈笑了，很小幅度的笑，像怕笑得太大聲會把甚麼東西驚碎。
星象儀已經調好了。
秋季的星空鋪在頭頂，暗藍色的背景上星星一顆一顆亮起來。仙后座的位置很明顯，五顆星組成W的形狀，斜斜地掛在北邊。高松燈仰起頭，眼睛裡的光變了，從剛才的緊張變成另一種東西。
珠手誠把椅子拉過來，放在正中間。
她坐下來，雙手放在膝蓋上，下巴微微抬起。珠手誠在旁邊坐下，兩個人之間隔了一個扶手的位置。
“仙后座。”她說。
“嗯。”
“它在希臘神話裡是衣索比亞的王后，說自己的女兒比海神的女妖還漂亮，然後被懲罰被綁在椅子上繞著北極轉。”
“這個故事不太友好。”
高松燈轉頭看他，眼睛裡有星星的倒影。
“星星的故事很多都不友好。但星星自己不在乎，它們只是在那裡亮著。”
“真是一大群苦命鴛鴦。”