衣物收完，陽臺顯得空曠了許多。晾衣繩輕微晃動著，上面只剩下幾枚空蕩蕩的塑膠夾子。
珠手誠將洗衣籃放在一旁的小圓桌上，沒有立刻拿回室內。
他走到陽臺邊緣，手搭在欄杆上，望著下方漸次亮起的萬家燈火。
城市的夜晚總是來得匆忙，白日的喧囂還未完全退場，霓虹的光彩便已迫不及待地登場。
若葉睦也走了過來，站在他身邊稍後一點的位置。
她沒有看夜景，而是微微低著頭，看著自己手中疊得整整齊齊的幾件連衣裙。
晚風拂過，帶來遠方模糊的車流聲和隱約的食物香氣。
沉默在兩人之間瀰漫，但並不尷尬。他們早已習慣了這種共享靜謐的模式。
就在這片靜謐中，若葉睦的腦海裡，聲音悄然響起。
不是外界的聲響，是內在的漣漪。
首先是一個帶著點冷誚、音調略高的聲音，屬於 Mortis：
『又多了呢。這次是鼓手小姐的。算上之前的，貝斯手小姐的，主唱小姐的，鍵盤手小姐的，製作人小姐的，偶像小姐的，還有那位麻煩的痛苦小姐的……嘖嘖。』
緊接著，一個更輕靈、帶著點好奇語調的聲音，屬於偶爾浮現的某個活潑的人格：
『顏色都不一樣呢！立希醬的衣服偏深色，素世小姐的質感好好，祥子小姐的看起來好貴……像集郵一樣，很有趣不是嗎？』
然後是一個略顯低沉、帶著憂慮的聲音：
『這樣下去……真的沒問題嗎？誠的注意力被分得太散了。他本應是我們……是睦的。』
最後是一個極其微弱、幾乎像是嘆息的聲音：
『獨佔……本來就是奢望吧。從一開始就是。』
這些聲音交織著，爭論著，帶著各自的情緒和視角，在若葉睦意識的表層之下湧動。
它們都是“若葉睦”的一部分，是她在漫長時光和巨大壓力下，心靈裂解出的不同面向。
平時大多沉寂，但在某些時刻。
比如看到晾衣繩上新增的痕跡時便會變得活躍。
它們談論著佔有慾，談論著本應獨佔的東西被不斷分出去的不安，談論著這樣下去是否意味著失去。
若葉睦的主人格。
那個最常呈現於外安靜空茫的本我靜靜地聽著這一切。
她沒有壓制這些聲音，也沒有參與爭論。
只是聽著，如同聆聽遠方的風雨。
手中的連衣裙布料柔軟，帶著陽光曬過後特有的、令人安心的味道。
這是珠手誠幫她洗好、晾好的。
不僅僅是她的，還有剛才收進去的那些，屬於不同女孩的衣物。
他的手指撫過那些布料，整理，懸掛，收取，摺疊。
動作始終平穩，沒有偏愛，沒有遲疑，只有一種近乎本能的、周到而自然的照顧。
這就是珠手誠的風格。
他的好。
他的照顧。
他的存在。
從來不是獨屬於任何一個人的。
他是圓心，無數條線以他為起點或終點，連線著一個個或明亮或晦暗的世界。
試圖獨佔他，就像試圖用手掌抓住流動的風，抓住灑落的月光。
腦海裡的聲音還在繼續。
Mortis 帶著譏誚：『這樣下去的話，頭上綠色的不僅僅只是頭髮了哦，睦子米醬。』
其他聲音或附和，或擔憂，或沉默。
若葉睦的主人格，就在這時，輕輕地在意識深處，搖了搖頭。
不是對腦海中的聲音，更像是對自己某個剎那的動搖。
如果為了獨佔去改變已有的結構的話，或許會得不償失。
這是屬於若葉睦的判斷。
冷靜的判斷。
已經得出來結論並且執行的判斷。
獨佔意味著甚麼？
意味著要求珠手誠切斷與其他人的聯絡，意味著改變他之所以成為他的那種複雜的接納性的本質，意味著將那個能夠平靜地為所有人收拾衣物提供支援平衡關係的誠。
變成一個只屬於她若葉睦的狹窄的存在。
那還是他嗎？
那還是那個能在無數的人海之中將她從深淵之中拉出來的人嗎？
更重要的是，那樣做，真的能帶來幸福嗎？
還是隻會讓已經足夠複雜的網，徹底崩壞讓所有人都陷入更深的痛苦？
她見過祥子試圖掌控一切後的崩塌。
見過初華扭曲執著的痛苦。
見過立希笨拙的渴望。
見過燈純粹的依賴……
每個人都在用自己的方式，從珠手誠那裡汲取著某種賴以生存的東西。
而她若葉睦，得到的或許已經是最多最深的東西。
無條件的注視，對全部人格的接納，無需言明的懂得，以及此刻這樣並肩看夜景的安寧。
去破壞這種平衡，去索求全部，或許最終連部分都會失去。
況且……
若葉睦的睦子米醬微微抬眼，看向身旁珠手誠的側影。
他依舊望著遠方，側臉線條在夜色初臨的光線下清晰而平靜。
他從未承諾過獨佔。
從一開始，他給予的就是這樣一種複雜開放允許所有人以各自方式靠近的聯結。
是她自己選擇了踏入這片並非獨享的星空。
既然選擇了，就不該後悔。
更不該試圖去扭曲規則。
腦海裡的聲音似乎感受到了主人格堅定起來的意念，漸漸低伏下去。
Mortis 最後嘀咕了一句『隨你便吧，反正吃虧的又不是我』，便不再作響。
陽臺上重新恢復了寂靜。
只有風聲，和城市遙遠的底噪。
珠手誠似乎察覺到了她長時間的沉默，轉過頭看她。
“在想甚麼？”
他問，聲音不高。
若葉睦迎上他的目光。她的眼神依舊空茫，但深處有甚麼東西沉澱下來，變得更加清晰。
她搖了搖頭，沒回答他的問題，而是說了一句看似不相干的話：
“衣服，收好了。”
“嗯。”
珠手誠點頭，瞥了一眼桌上裝滿的洗衣籃:
“明天該輪到洗床單了。”
很日常的對話。
關於洗衣，關於家務，關於明天該做甚麼。
若葉睦嗯了一聲。
她將自己手中的幾件連衣裙，小心地放進洗衣籃裡，放在那些屬於其他女孩的衣物旁邊。
不同顏色、不同質地的布料堆疊在一起，界限分明，卻又共存於同一個空間。
她看著這個畫面，看了幾秒。
然後，她抬起頭，對珠手誠說：
“黃瓜，今晚可以吃了。”
珠手誠順著她的目光看向旁邊鬱鬱蔥蔥的黃瓜藤，上面掛著幾根翠綠飽滿的果實。
“好啊。”他說，“晚上涼拌？”
“嗯。”若葉睦點頭，“用你調的醬汁。”
“可”
簡單的晚飯約定。
日常的。
溫暖的。
珠手誠伸手，提起那個略顯沉重的洗衣籃。
若葉睦很自然地幫他拉開了陽臺通往客廳的玻璃門。
兩人一前一後走進室內。溫暖的燈光瞬間包裹了他們，將陽臺的夜色和微涼隔絕在外。
珠手誠提著籃子走向洗衣房的方向。若葉睦站在原地，看著他的背影。
腦海深處，最後一個細微的聲音，屬於那個最脆弱的人格，輕輕地問：
『這樣……真的就夠了嗎？』
若葉睦的睦子米醬沒有回答。
她只是轉身，走向廚房，從冰箱裡拿出需要的調料，開始準備晚餐。
動作熟練，眼神平靜。
夠不夠，不是靠問的，是靠一天天、一夜夜，這樣過下去才知道的。
至少此刻，夕陽已逝，華燈初上，黃瓜正鮮，而那個人就在不遠的地方，收拾著屬於很多人、也包括她的衣物。
這就是若葉睦的選擇，以及她選擇承受的，那一點點隨著夜風潛入心底的、冰涼的，卻並不刺骨的酸澀。
珠手誠放好洗衣籃走回客廳時，看到若葉睦已經在流理臺前忙碌。他走過去，靠在廚房門框上。
“需要我幫忙切點甚麼嗎？”
若葉睦搖搖頭，手裡清洗著黃瓜：“不用。”
她頓了頓，補充道：“你去擺碗筷吧。”
“好。”
這就是他們的日常。分擔，共享，沉默多於言語，默契勝過承諾。
碗筷擺好時，若葉睦的涼拌黃瓜也做好了。翠綠的黃瓜片浸在淺褐色的醬汁裡，撒著少許白芝麻，看起來清爽可口。
兩人在餐桌旁坐下。簡單的晚餐，除了涼拌黃瓜，還有珠手誠早上順便買回來的烤魚和米飯。
吃飯的時候很安靜。只有筷子偶爾碰到碗碟的輕響。
吃到一半，珠手誠忽然開口：
“睦。”
若葉睦抬起眼看他。
“明天洗床單的話，今天晚上過分一點可以嗎？”
若葉睦眨了眨眼，然後，很輕很輕地點了下頭。
“好。”
沒有追問，沒有不悅。
只是平靜地接受這個安排，如同接受陽臺晾衣繩上總會週期性地出現不同樣式的衣物。
晚餐繼續。
窗外的夜色，徹底濃了。
屋內的今夜，也很濃厚。