“走吧，該回去做飯了。”
從摩天大樓下去的電梯比起chu2的內心更加沉穩。
電梯門在四十五層無聲滑開，chu2踏出轎廂的腳步帶著一絲不易察覺的疲憊。
推開門，預想中的寂靜卻不存在。
珠手誠出去買菜去了，她本來想要一個人先回到自己的箱床先處理一下自己的壓抑。
玄關處，Raise A Suilen 的成員整整齊齊地站成一排，像某種排練好的歡迎儀式。
暖黃的燈光下，她們臉上的笑容帶著點緊張，更多的是無法掩飾的期待和關切。
因為cheng2已經把chu2的行蹤賣了。
“Chu2撒嗎！歡迎回來！”
Pareo第一個蹦出來，聲音清脆，試圖驅散主人身上那層無形的低氣壓。
“嗯。”
chu2應了一聲，視線掃過她們，最終落在Layer手上那個顯眼的平板上。
她心裡隱約猜到了甚麼，但傲嬌的本能讓她選擇維持表面的冷淡。
她徑直走向客廳，在沙發上坐下，彷彿只是結束了一次尋常的購物歸來。
“那個，chu2”
Layer走上前，小心翼翼地將平板遞過去。
“我們......大家今天在 稍微聚了一下。”
“哦？”
chu2挑眉，語氣聽不出喜怒。
“音趴不帶我？”
“不是的！”
Masking趕緊擺手，聲音洪亮:
“我們是想著......想著幫點忙！看你最近寫曲子那麼辛苦......”
她撓了撓頭，似乎覺得這話有點肉麻。
這樣的肉麻和直球平時基本就只有lock能夠體會到。
“只是覺得不能讓你一個人扛著。”
Pareo則蹲在chu2腳邊，仰著頭，彷彿真的是誰的忠犬一樣。
“我們想分擔 chu2撒嗎的煩惱！所以試著把曲子繼續往下寫了寫！”
“雖然肯定比不上 chu2撒嗎的天才構思啦......”
客廳裡陷入短暫的安靜，只有裝置待機的微弱嗡鳴。
chu2的目光落在平板的螢幕上，上面顯示著未命名的工程檔案。
她沒有立刻去接，只是沉默地看著她們。
Layer眼中小心翼翼的誠懇，Masking直白的擔憂，Lock呆萌外表下的關心，還有Pareo那份全心全意的奉獻。
一種陌生的暖流，混雜著被“侵犯”創作領地的不爽。
這些傢伙......擅自解讀她的痛苦，擅自出手干預.....真是.....
真是欠扣了。
“哼。”
她最終還是伸出手，接過了平板，指尖在冰冷的螢幕上滑動，點開了音訊播放鍵。
音樂流淌出來，並非她預想中的拙劣模仿或風格偏離。
開頭是Layer穩健而充滿張力的貝斯線條，奠定了熟悉的RAS式硬核基底，緊接著是Masking精準又充滿爆發力的鼓點，將節奏穩穩托住。
Lock 的吉他riff穿插其間，帶著她特有的呆萌同時莫名其妙炫技感，Pareo的鍵盤則像靈動的絲線，在重拍與旋律間穿梭，填補了色彩的空隙。
曲子結構完整技術無可挑剔，充滿了 Raise A Suilen 標誌性的能量感。然而，在幾個關鍵的過渡段和副歌高潮前的醞釀部分，明顯留下了大片的空白。
那是旋律的留白，是情緒蓄勢待發的空間，也是屬於“製作人”的位置。
一曲終了，客廳裡再次安靜下來，所有人都屏息凝神，等待著 chu2的裁決。
chu2將平板放在膝蓋上，手指無意識地敲打著邊緣。她抬起頭，目光一一掃過緊張等待的隊員們。
“整體框架能聽。”
她開口，聲音依舊帶著慣有的挑剔。
“Masking的鼓點在第37小節搶拍了，Lock的solo在結尾收得太急，Pareo的鍵盤音色在第 52 小節的選擇不夠大膽，Layer的低音.....哼，算是給觀眾有更多能夠聽清楚的機會了。”
她每點出一個“瑕疵”，隊員們臉上的笑意就上升一點。
chu2這人可不會評價自己完全不認可的音樂。
“不過.....”
chu2話鋒一轉，視線重新落回平板螢幕上，指尖輕輕點了點那幾個刺眼的空白區域:
“這種程度的半成品，想登上‘前進音樂節’的舞臺？還差得遠呢。”
她故意停頓了一下，感受著空氣再次繃緊。
就在Layer想開口解釋那些空白時，chu2再次開口了，語氣依舊是那種高高在上的傲然，但仔細聽，卻能捕捉到一絲不易察覺的鬆動：
“但是念在你們一片苦心的份上，這份充滿瑕疵的草稿我就勉為其難地收下了。”
她微微揚起下巴，貓耳髮箍在燈光下折射出一點亮光。
“當作我們 Raise A Suilen第一次集體創作的紀念品吧。”
“雖然離我的要求還遠得很，不過用來提醒你們下次別擅自行動，倒也合適。”
“紀念品”三個字被她念得輕飄飄。
Layer露出瞭如釋重負的笑容。
Masking的拳頭直接輕輕舞了一下。
Lock還是沒有跟上大家的思路。
Pareo更是開心地抱住了chu2的小腿。
“太棒了！chu2撒嗎！”
“別黏上來，Pareo。”
chu2嫌棄地推了推她，但語氣遠不如平時嚴厲。
她拿起平板，站起身。
“既然你們把架子搭成這樣了.......最後這點空白，總不能指望別人來填吧？”
她抱著平板，轉身走向她的錄音室，腳步比回來時輕快了幾分。
門在身後關上，隔絕了外面的視線。
錄音室裡一片寂靜，只有專業裝置待機的指示燈在幽暗中閃爍。
chu2沒有開大燈，只開啟了工作臺上的柔光燈。
她將平板連線上主控臺，戴上監聽耳機，重新播放起那份“紀念品”。
這一次，她不是以挑剔的製作人身份，而是以一個樂隊成員的身份在聽。
聽她們的努力，以及留白的關心。
那些空白，不是缺陷，而是隊友們為她預留的屬於“DJ”的專屬席位，是她們無聲的邀請——
最終的旋律，需要由你來譜寫，由你來賦予它靈魂。
因為你是我們的核心，是我們的Chu2。
一種強烈的混合著被理解被支援被需要的暖流瞬間沖垮了她心中最後一點因創作不順而築起的冰冷堤壩。
原來被這樣笨拙又真誠地闖入自己的孤獨領域並不壞。
她深吸一口氣，指尖落在MIDI鍵盤上。
這一次，靈感不再是乾涸的河床。
腦海中浮現的不再是冰冷的樂理公式或對完美的苛求，而是Layer認真的側臉，Masking揮舞鼓棒時的大笑，Lock專注除錯琴絃的樣子，Pareo永遠充滿活力的“Chu2撒嗎！”
某種難以言喻的溫暖共鳴的旋律。
它精準地落入那些空白之處，與隊友們的演奏水乳交融，彷彿它們天生就該在那裡。
“一起改變世界這種事情，怎麼能夠少得了我chu2呢？”