酒店十七樓，行政套房。
窗簾沒拉。
落地窗正對天台方向，隔著一層樓的高差，角度剛剛好，天台矮牆邊上那兩個人影看得一清二楚。
顧清寒站在窗前。
左手插在西裝褲兜裡，右手垂在身側。
金絲邊眼鏡擱在窗臺上，鏡片反著樓下路燈的光。
沒戴眼鏡的時候，她整張臉少了那層冷冰冰的屏障，丹鳳眼的輪廓比想象中柔和得多。
樓下，天台上。
林晚靠在秦瑤肩膀上。
鈴鐺的聲音隔了一層樓傳不上來，但顧清寒知道它在響。
那串紅繩小鈴鐺，她見過很多次了。
每次見到都覺得幼稚得要命。
現在也覺得。
但她盯著看了很久。
陳曦站在她身後兩米的位置。
新手機螢幕亮著，上面是一份沒發出去的郵件草稿。
她的拇指懸在傳送鍵上方，沒按。
房間裡只有空調在嗡嗡響。
陳曦看了一眼顧清寒的後背。
西裝肩線繃得筆直，脊椎從後領口往下，一節一節的，沒有彎。
她張了張嘴。
合上了。
又張開。
顧總。
顧清寒沒回頭。
兩億的投資……要撤嗎？
這句話在陳曦嗓子眼裡卡了至少三十秒。
她跟了顧清寒五年，從來沒有哪次開口之前憋這麼久。
顧清寒沒說話。
窗外的風把天台上兩個人的頭髮吹亂了。
林晚伸手去撥秦瑤臉上的碎髮，夾板磕到了秦瑤下巴，秦瑤縮了一下，好像罵了句甚麼。
顧清寒看著這一幕。
沉默持續了很長時間。
長到陳曦手裡那封郵件的螢幕都自動鎖了。
然後她從窗臺上拿起眼鏡。
推上鼻樑。
指尖在鏡框上停了一拍。
為甚麼要撤。
陳曦一愣。
不僅不撤。追加。
顧清寒轉過身。
丹鳳眼在鏡片後面恢復了慣常的溫度，冷得生人勿近。
但陳曦看見她推眼鏡的那隻手，指尖泛白，按在鏡腿上的力道比平時大了一點。
就一點。
明天讓投資部出一份新的注資方案。追加五千萬。
五千……
專項用於製作經費和後期宣發。
顧清寒的聲音跟在唸季度財報時沒有任何區別。
獨立賬戶，直接對接劉導的製作組。跟林晚個人沒有關聯。
她停了半秒。
我要這個圈子裡每個人都知道，林晚是我顧清寒投出來的最好的編劇。
陳曦張了張嘴，愣是一個字沒蹦出來。
她跟了顧清寒五年。
看過她在談判桌上三句話逼退競爭對手，看過她在年會上一杯酒不喝照樣把全場鎮住。
但她從來沒見過顧清寒用這種語氣說一個人的名字。
像一個輸了牌的人，不掀桌，不耍賴，面不改色地把兜裡最後的籌碼碼整齊了，推到桌子正中間。
記住。
顧清寒走到茶几旁，拿起那杯已經涼透的龍井，抿了一口。
從今天起，所有跟林晚相關的投資檔案上，只署盛世集團。不署我。
陳曦握手機的手緊了一下。
明白了。
顧清寒把茶杯擱回去。
杯底磕在玻璃茶几上，脆生生響了一聲。
還有。幫我買兩杯奶茶。
陳曦以為自己耳朵出了毛病。
奶茶？
路口那家。
顧清寒的嘴角往下撇了一下，很快收回來。
最便宜的。
——
第二天下午。
林晚收到陳曦訊息的時候正在酒店房間裡單手改劇本。
左手夾板擱在桌面上礙事，她把膝上型電腦歪了個角度，右手一個指頭一個指頭地戳鍵盤。
何夕的結局。
昨晚想了一整夜，最後那場戲該怎麼落，還是沒想出來。
手機亮了。
陳曦：顧總請你下樓。大堂東門出去左拐。
沒了。
沒有多餘解釋，沒有附加條件。
連兩個字都省了。
林晚盯著這條訊息看了十幾秒。
出門之前照了一下鏡子。
臉上的灰早就洗乾淨了，但眼底兩團青黑掛在那兒，拿鏟子鏟都鏟不掉。
頭髮也沒洗，昨晚就這麼趴著睡了，碎髮亂七八糟炸在頭頂，像個炸了毛的雞窩。
她伸手想攏一攏。
停了。
算了。
大堂東門出去左拐。
不是甚麼高檔餐廳，不是甚麼私人會所。
是一張路邊的塑膠椅子。
就那種大排檔門口擺的，白色，一屁股坐上去嘎吱響的塑膠椅子。
旁邊一張同款塑膠小桌，桌面上放著兩杯奶茶。
林晚認識這牌子。
路口那家，選單上最便宜的原味奶茶，八塊錢一杯，薄薄的塑膠封口杯，杯壁上印著一隻卡通奶牛。
顧清寒坐在塑膠椅子上。
黑色西裝，裁剪利落，面料在午後的陽光底下泛著微微的光澤。
腿交疊著，褲線筆直。
金絲邊眼鏡端端正正架在鼻樑上。
右手搭在桌沿，指尖旁邊就是那杯八塊錢的奶茶。
林晚腦子裡蹦出來一個畫面：超模蹲在菜市場挑黃瓜。
她走過去。
坐下。
塑膠椅子嘎吱叫了一聲。
顧清寒把其中一杯推到她面前。
林晚拿起來。
吸管已經插好了。
吸了一口。
甜的。
奶精味很衝，茶味基本沒有。
就是那種便宜的、到處都有的、三塊錢奶精兌出來的甜。
顧清寒也拿起了自己那杯。
吸管送進嘴裡。
吸了一口。
眉頭皺了。
不是禮貌性的微皺。
是真皺。
眉心擠出一條豎紋來，嘴唇從吸管上離開，舌尖抵了一下上顎，那表情像在確認自己到底吞了甚麼進去。
這個味道。
她把杯子擱回桌上，手指在杯壁上點了一下。
難喝。
林晚沒說話。
顧清寒把那杯奶茶又往林晚方向推了推。
但它確實比三十塊的手衝咖啡更適合你。
路邊有人騎電動車過去，車筐裡一兜橘子，橘皮的味道飄了一縷過來。
小桌對面的燒烤攤剛開始生火，炭煙嗆人。
塑膠椅子底下竄過一隻流浪貓，橘色的，尾巴尖帶一截白。
顧清寒看著那隻貓。
看了一會兒。
投資追加了五千萬。
林晚手裡的奶茶差點脫手。
你……
專項製作經費。跟你沒關係。
顧清寒的語氣切回了會議室模式，平，穩，一個多餘的氣口都沒有。
合同明天陳曦發到劇組。
林晚張了張嘴。
我不能……
商業決策。
顧清寒打斷了她。
手指在桌面上叩了一下。
跟你和秦瑤的事無關。我投的是專案。
風吹過來。
塑膠桌上墊著的廣告紙被掀起一角。
顧清寒伸手按住了。
手指壓在上面，指甲剪得乾淨利落。
安靜了一會兒。
顧清寒忽然伸過手來。
林晚沒反應過來。
顧清寒的手指碰到了她額前那撮亂翹的碎髮。
很輕。
指腹從髮根順到髮尾，把那撮翹著的碎髮抿到耳後。
動作慢得不像她。
顧清寒做甚麼都快，簽字快，走路快，翻臉更快。
但這一下，她用了很長的時間。
長到林晚的呼吸停了一拍。
頭髮理好了。
顧清寒的手收回去，搭在自己膝蓋上。
她如果對你不好。
語氣還是平的。
像在說一個跟自己八竿子打不著的假設。
盛世集團的大門隨時開。
說完，她站起來了。
塑膠椅子嘎吱響了最後一聲。
她扯了扯西裝下襬，動作跟每天早上出門前照鏡子時一模一樣。
林晚坐在椅子上，仰頭看她。
陽光從她身後打過來，把西裝的輪廓勾出一條亮線。
金絲邊眼鏡反著光。
表情看不真切。
奶茶錢你出。
林晚愣了一下。
兩杯十六。轉賬。不收現金。
她走了。
皮鞋踩在路面上，步頻跟在盛世大廈走廊裡一樣，每一步之間的間距幾乎等同。
後背挺得筆直，西裝肩線沒有一絲鬆垮。
陳曦的車停在路口。
黑色邁巴赫，車漆乾淨得能當鏡子照。
陳曦站在後車門旁邊，拉開了門。
顧清寒彎腰坐進去。
車門關上之前，她摘掉了眼鏡。
摺好，放在膝蓋上。
陳曦發動車子，從後視鏡裡瞥了一眼後座。
顧清寒靠在椅背上，兩隻手交疊著擱在膝蓋上的眼鏡上方。
眼睛閉著。
睫毛上面掛著一點光，亮晶晶的，說不清是車窗外的路燈還是別的甚麼。
陳曦把後視鏡調偏了半寸。
車子匯進車流。
沒人說話。
林晚坐在路邊的塑膠椅子上，看著那輛邁巴赫拐過路口，尾燈閃了一下就不見了。
手裡攥著那杯喝了一半的奶茶。
杯壁上的水珠滴到手背上，涼的。
她低頭。
桌上還擱著顧清寒那杯，只吸了一口。
吸管上有一圈極淡的唇印。
林晚看了很久。
然後掏出手機，開啟轉賬頁面，打了16。
備註欄空了一會兒。
打了三個字，又一個一個刪掉了。
最後甚麼都沒填。
傳送。
手機那頭，陳曦的新手機震了一下。
她瞥了一眼螢幕，沒出聲。
後座上，顧清寒的眼睛還閉著。
車窗外的路燈一盞一盞地掠過車頂，光影在她臉上明明滅滅。
右眼角那顆淚痣忽明忽暗的。
亮的時候清清楚楚。
暗下去就甚麼都看不見了。
【AWSL超話實時動態】
【L】：顧清寒追加五千萬。不撤資。追加。你們知道這意味著甚麼嗎。她明明已經出局了。她在給自己最後一個留在牌桌旁邊的位置。
【L】：八塊錢的奶茶。邁巴赫。塑膠椅子。我他媽腦子要炸了這甚麼場景組合。顧清寒你坐塑膠椅子的樣子我會記一輩子。
【L】：她幫林晚理頭髮那一下我真的繃不住了。全世界最快的女人做了一個最慢的動作。我現在打字手都是抖的。
【L】：陳曦調後視鏡那個細節。她不想看見。五年了。她比誰都清楚那副眼鏡摘下來是甚麼意思。
【L】：轉賬16塊。備註欄打了三個字又刪了。你們猜是甚麼？我賭一包辣條是對不起。但刪掉了。因為打出來又能怎麼樣呢。
【L】：她說如果秦瑤對你不好，盛世集團的大門隨時開。你們品品這句話。她把自己退到了最後一道線後面，然後在那道線上站得筆筆直直的。我在地鐵上哭得稀碎。旁邊大爺換車廂了。同一個大爺。對。第三次了。