這一幕，被劇組的紀錄片攝影師忠實記錄。
不久後，索菲亞在接受一家法國電影雜誌採訪時，提到了這場戲，並盛讚劉億菲的勇氣和專業。
“她擁有成為偉大演員的一切素質：天賦、美貌、以及最重要的——無所畏懼的獻身精神。”
這篇報道輾轉傳回國內，再次引發震動。
“戰士”這個稱呼，徹底重塑了劉億菲的公眾形象。
而就在她於冰湖中搏鬥的幾乎同一時間，北京鴻淵大廈的會議室裡，一場關於《仙劍》電影國際版的越洋視訊會議正在進行。
螢幕一角，是剛剛結束訓練、臉色還有些蒼白但眼神專注的劉億菲。
她對著攝像頭，展示著自己整理的資料和分析圖：
“關於趙靈兒‘女媧後人’的設定，我認為在西方語境下，直接翻譯成女神後裔可能過於直白和神話化。
我們可以借用‘生態守護者’、‘自然之靈’的概念進行轉化，強調她與大地、生命的連線，這樣更容易引發環保議題下的共情……”
她侃侃而談，引用了《阿凡達》的生態世界觀、《指環王》的精靈設定，甚至談到了一些新興的“新神話主義”文學理論。
思路之清晰，視角之獨特，準備之充分，讓會議室裡的編劇、策劃、乃至林淵都暗暗點頭。
林淵看著螢幕上那個雖然憔悴，卻散發著理性與智慧光芒的女孩，眼神深邃。
他想起不久前她浸泡在冰湖中的照片，再對比此刻她縝密的邏輯分析，一種複雜的情緒湧上心頭——是欣賞，是讚歎，或許還有一絲不易察覺的……心疼與驕傲。
會議最後，林淵總結：
“亦菲的意見非常有價值，特別是關於文化轉譯的部分。專案組接下來要重點研究這條路徑。”
他頓了一下，看向螢幕，“亦菲，你在那邊注意身體，安全第一。需要任何資料支援，隨時讓團隊聯絡。”
“謝謝林總，我會的。”
劉億菲在螢幕那頭微微點頭，嘴角露出一絲極淡的、屬於“劉億菲”而非“夏鳶”的柔和笑意，但很快又隱去，恢復了專業性的沉靜。
會議結束，林淵對陳明昊吩咐：
“《仙劍》專案組需要的國際資源，優先協調。另外，看看有沒有合適的、真正頂級的動作指導和東方美學顧問，可以提前為亦菲接觸起來，費用不是問題。”
陳明昊領命而去，心中明瞭：劉億菲在老闆心中的分量，已經透過這種沉默而堅硬的方式，得到了實質性的、不同以往的加重。
……
冰湖的考驗彷彿一道分水嶺，淬去了劉億菲身上最後一絲屬於“明星”的浮華與嬌氣。
《渡鴉之夏》的拍攝進入核心階段——與那位隱居的華裔老兵的對手戲。
這位老兵的角色，是整個故事的靈魂支點，也是“夏鳶”從憤怒孤絕走向自我和解的關鍵。
飾演老兵的演員，是韓裔好萊塢傳奇——尹汝貞。
她年近七旬，身材瘦小，滿頭銀髮，臉上刻滿歲月的溝壑，但那雙眼睛卻明亮如星，沉澱著跨越時代與文化的智慧與慈悲。
她曾憑藉《米納裡》榮獲奧斯卡最佳女配角，是亞洲演員在好萊塢的驕傲與標杆。
索菲亞·科爾曼費盡周折才請動她出山。
當劉億菲第一次在片場木屋前見到這位傳說中的前輩時，她幾乎是屏住了呼吸，下意識地站直了身體，用剛剛練熟的、帶著些許生硬的中西部口音恭敬地問候：“尹老師，您好，我是Crystal。”
尹汝貞抬起頭，目光平靜地落在劉億菲身上，那雙看透世情的眼睛彷彿能穿透皮囊，直視靈魂。
她打量了幾秒，微微點頭，用帶著韓語口音但極其清晰的英語說：“索菲亞跟我提過你，說你在冰湖裡像個戰士。孩子，過來坐。”
沒有客套寒暄，直接切入主題。
兩人坐在木屋前粗糙的木墩上，尹汝貞拿出劇本，開始與劉億菲逐場分析人物關係。
“他不是要拯救她，他自己也需要被拯救。他們是彼此的鏡子，照出各自的傷痕，也照見可能的癒合。”
尹汝貞的聲音不高，卻字字敲在劉億菲心上，
“你的表演，不能是‘被拯救者’的感恩，而是兩個孤獨靈魂在荒野中的偶然碰撞、試探、抗拒，最終緩慢靠近的過程。沒有臺詞的時候，比有臺詞的時候更重要。”
劉億菲全神貫注地聽著，筆記記得飛快。
她意識到，這不僅僅是在對戲，更是在接受一位大師的現場教學。
實拍開始。
第一場戲，是夏鳶無意中闖入老兵獨居的木屋範圍，被老兵發現。
劇本只有兩行字：夏鳶驚慌失措，想要逃走；老兵沉默注視，沒有阻攔。
鏡頭對準劉億菲。
她臉上還帶著之前與繼父爭吵後的淚痕和憤怒，誤入陌生領域的驚慌、對陌生老人本能的戒備、以及想要維持那點可憐自尊的倔強，在她眼神中交替閃現。
她想轉身跑，腳步卻像被釘住。
鏡頭轉向尹汝貞。
她只是靜靜地站在那裡，手裡拿著一把舊斧頭，目光平靜地落在女孩身上。
那目光裡沒有威脅，沒有好奇，甚至沒有常見的憐憫，只有一種深不見底的、彷彿能容納一切痛苦和喧囂的平靜。
她就那樣看著，甚麼也沒做，卻彷彿形成了一道無形的場，讓夏鳶的驚慌失措無所遁形，又奇異地被安撫。
“Cut！”
索菲亞在監視器後緊緊握拳，低聲道：“就是這個感覺！太棒了！”
兩人之間那種無需言語的張力與默契，從第一場戲就建立了。
隨著拍攝深入，戲份越來越重，臺詞卻越來越少。
更多的時候，是兩人一起沉默地修補漏雨的屋頂，在晨霧中一前一後地走向溪邊取水，或是傍晚時分，各自坐在門檻的兩端，看著夕陽將森林染成金紅。
尹汝貞的表演已入化境，一個顫巍巍點菸的動作，一次對著舊照片的長時間凝視，一聲幾乎聽不見的嘆息，都充滿了厚重的人生故事感。
而劉億菲在她的帶動和壓迫下，潛能被激發到了極致。
她學會了用最細微的肢體語言來傳遞內心變化：從最初的刻意保持距離，到不經意間縮短的間隔；從抗拒老兵遞過來的熱湯，到後來會默默接過，小口啜飲；從永遠低垂著抗拒的眼神，到偶爾會偷偷抬起，觀察老人沉靜的側臉……