漫山遍野，皆是素縞。
這一天的紅松屯，沒有了往日的機器轟鳴，也沒有了孩子們的嬉鬧。
只有風，卷著白幡，發出獵獵的聲響。
彷彿連老天爺都在為這位大山的守護者，低聲嗚咽。
林山穿了一身黑色的中山裝，胸口彆著一朵白花。他站在靈堂前，腰桿挺得筆直，像是一尊守靈的鐵塔。
他的眼底佈滿血絲，但這並沒有減損他的威嚴，反而讓他看起來更加沉穩，更加厚重。
“起靈——！”
隨著陰陽先生那蒼涼的一嗓子，哀樂驟起。
嗩吶聲如泣如訴，穿透了雲霄，直刺人心。
八個壯漢，全是村裡最有力氣的獵戶，一個個紅著眼圈，抬起了那口沉重的棺木。
那是林山親自去庫房挑的。
最好的紅松木，生長了百年，紋理如血，堅硬如鐵。
只有這樣的木頭，才配得上孫爺這硬了一輩子的骨頭。
“爺，上路了。”
林山走在最前面，手裡捧著孫爺的遺像。
照片裡的老人，眯著眼，抽著菸袋鍋，笑得一臉褶子，彷彿還在看著這片他守了一輩子的大山。
隊伍緩緩走出村口。
那一刻，林山回頭看了一眼。
他愣住了。
身後，是烏壓壓的人群，一眼望不到頭。
不僅僅是紅松屯的村民。
張家灣的，李家溝的，甚至幾十裡外靠山屯的老獵戶們，都趕來了。
他們有的穿著皮襖，有的披著蓑衣，手裡拿著剛摘下的松枝。
沒有誰組織，也沒有誰通知。
他們是自發來的。
來送這位長白山的老獵王，最後一程。
“孫爺這輩子，值了。”
趙大為跟在林山身後，抹了一把眼淚，聲音哽咽。
“十里八鄉，誰不念他的好？誰沒受過他的指點？”
“是啊，值了。”
林山緊了緊手中的遺像，腳步邁得更沉更穩。
這不是一場普通的葬禮。
這是一場關於敬畏，關於傳承的盛大告別。
送葬的隊伍，像一條白色的長龍，蜿蜒在覆蓋著厚雪的山路上。
並沒有去亂葬崗。
林山把墓地選在了後山最高的那座山樑上。
那裡視野開闊，背靠林海，面朝村莊。
能看見日出，也能看見炊煙。
“爺，這地兒您喜歡不？”
林山站在墓坑前，看著遠處連綿起伏的群山，輕聲呢喃。
“在這兒，您能看著咱們村，也能守著這片山。”
“誰要是敢壞了規矩，您就用菸袋鍋子敲他的頭。”
棺木緩緩落下。
第一捧黃土，是林山親自撒的。
接著是蘇晚螢，是孫小鳳，是趙鐵柱……
土掩埋了棺木，也掩埋了一個時代。
“全體都有！”
林山猛地轉過身，對著身後的民兵連，發出了雷霆般的吼聲。
“舉槍！”
“嘩啦——”
幾十支鋼槍齊刷刷地舉向天空。
黑洞洞的槍口，對準了蒼穹。
“預備——”
“放！”
“砰！砰！砰！”
清脆的槍聲，在山谷間久久迴盪。
這不是戰爭的號角。
這是獵人的最高禮節！
鳴槍送行！
槍聲驚起了林子裡的飛鳥，撲稜稜地飛向遠方。
彷彿是孫爺的魂靈，歸入了他深愛的大山。
林山放下手，看著那座新隆起的墳塋。
他沒有哭。
獵人流血不流淚。
他只是覺得肩上的擔子，更重了。
孫爺把槍交給了他，就是把這片山的規矩，把這份守護的責任，交給了他。
“林總。”
馬國良穿著黑大衣，走到林山身邊，遞給他一杯熱酒。
“節哀。”
“今天這排面，孫爺在那邊肯定高興。”
“不僅咱們縣的領導來了，聽說省裡的那個考察團，也特意派人送了花圈。”
林山接過酒，灑在墳前。
“他不在乎這些虛名。”
林山淡淡地說道，眼神深邃。
“他在乎的，是這山裡的樹能不能長高，水能不能流長。”
“是咱們這些人，能不能守住本心。”
他轉過身，看著那些前來送行的年輕獵人。
他們年輕，氣盛，眼裡閃爍著對未來的渴望，但也透著一絲對規則的漠視。
現在的日子好了，誘惑多了。
有些人開始動歪心思，想用現代化的手段去過度索取，去破壞。
林山知道，這才是孫爺最擔心的。
“都聽著！”
林山站在墳前，聲音不大，卻帶著一股不容置疑的威嚴。
所有人的目光都集中在他身上。
此刻的他，不再僅僅是那個有錢的企業家，而是這片山林新的話事人。
“孫爺走了，但他留下的規矩，不能走！”
林山指著身後的大山，一字一頓。
“從今天起，誰要是敢用絕戶扣，誰要是敢在繁衍季打獵，誰要是敢為了錢去破壞這片林子……”
“別怪我林山翻臉不認人！”
“孫爺能護這片山一輩子。”
“我林山，也能護一輩子！”
“要是誰壞了規矩，我就讓他滾出紅松屯！”
這話擲地有聲，帶著一股子蕭殺之氣。
人群一陣騷動，隨即變得鴉雀無聲。
那些原本有些小心思的人，此刻都低下了頭，冷汗直流。
他們知道，林山是說真的。
這個平時看起來和和氣氣的林廠長，一旦狠起來，那就是真正的狼王！
“行了。”
林山揮了揮手，身上的煞氣散去，又恢復了往日的沉穩。
“都回去吧。”
“吃席。”
“讓孫爺看著咱們，熱熱鬧鬧的。”
人群慢慢散去。
林山沒有走。
他和蘇晚螢留到了最後。
蘇晚螢走上前，把一束白菊花輕輕放在墳前。
“孫爺爺，您放心吧。”
她挽著林山的胳膊，聲音溫柔。
“林山他……長大了。”
“他會是個好獵人，也會是個好當家。”
林山看著媳婦，心裡一暖。
他伸出手，攬住蘇晚螢的肩膀。
風雪中，兩人的身影依偎在一起，像是一座山，和一棵樹。
“媳婦。”
“嗯？”
“我想……在山上建個瞭望塔。”
林山看著遠處最高的山峰。
“不僅是為了防火，也是為了看著這片林子。”
“我想把它叫……‘敬山塔’。”
“好。”
蘇晚螢笑了，眼中滿是支援。
“設計圖我來畫。”
“咱們不僅要建塔，還要建個博物館。”
“把孫爺的故事，把獵人的規矩，都記下來。”
“讓以後的孩子們都知道……”
“咱們這好日子，是怎麼來的。”
林山點了點頭。
他最後看了一眼孫爺的墓碑。
轉身，大步向山下走去。
腳步堅定，從容。
老一輩的傳奇落幕了。
但新的傳奇，正在這片黑土地上，生根發芽。
而他，就是那個扛旗的人。