洛陽城東南隅，有一處幽靜而略顯簡陋的院落。這裡沒有繁華都市的喧囂，只有槐樹的濃蔭遮蔽著初春的陽光。院子裡的地面鋪著青石板，雖然有些年頭，但依然平整。四周的牆壁爬滿了青苔，給整個院落增添了幾分古樸的氣息。
與無遮大會後滿城沸沸揚揚的議論相比，這裡簡直就是另一個世界。人們對無遮大會的各種猜測和討論，似乎都與這個院落毫無關係。這裡的一切都是那麼寧靜，彷彿時間都在這裡停滯了。
書房的門窗緊閉，將外界的喧囂完全隔絕開來。陽光透過窗戶的縫隙灑在書桌上，形成一片片斑駁的光影。書桌上堆滿了各種書籍和卷軸，空氣中瀰漫著淡淡的墨香。這種靜謐的氛圍讓人感到一種近乎凝滯的寂靜，彷彿時間都在這裡凝固了。寒文若端坐在硬木書案之後，身姿挺拔如松。他穿著一襲洗得發白的青色儒衫，容顏清俊，卻帶著一絲揮之不去的蒼白，那是長期苦讀與心力交瘁留下的痕跡。他的面前，堆積如山的並非佛經或時論，而是《五經正義》、《昭明文選》、歷科程墨以及他自己密密麻麻寫滿批註的策論草稿。
無遮大會的種種訊息，並非沒有傳入他的耳中。無論是市井傳言裡那位辯才無礙、風骨卓然的空行法師，還是世家圈子裡對此事的種種分析和憂慮，甚至朝廷邸報中關於大會“圓滿成功”、佛法廣被的官方辭令，他都已知曉。然而，他的反應，卻平靜得近乎異常。
沒有對空行智慧的讚歎，沒有對女皇手段的感慨，也沒有對佛儒之爭的憂心。他甚至沒有就此寫下隻言片語的評論。
此刻，他正執筆默寫《禮記·大學篇》，筆鋒穩健，一行行娟秀中透著風骨的小楷在宣紙上徐徐展開。只有當寫到“知止而後有定，定而後能靜，靜而後能安，安而後能慮，慮而後能得”時，他的筆尖幾不可察地微微一頓，墨跡在紙上稍稍暈開了一個極小的圓點。
他抬起眼，看著那小小的墨點，眼神深邃如古井。
（外界紛擾，於我何加焉？）他在心中默唸，聲音清冷而堅定。（佛法再盛，能助我金榜題名否？女皇崇佛，能替我寫下策論否？空行超然，能解我寒門困境否？）
答案都是否定的。
他深知自己的處境。寒門子弟，無顯赫家世可依，無雄厚財力可恃，所能憑藉的，唯有這十年寒窗磨礪出的學識與筆下文章。春闈，是龍門，也是獨木橋。躍過去，海闊天空；跌下來，或許便是萬劫不復。他揹負的，不僅是個人的前程，或許還有家族沉淪多年後唯一的希望。
無遮大會的影響再大，那也是帝王權術、佛道之爭、門閥博弈的層面。對他這樣一個即將踏入科場的舉子而言，那些都是遙遠的背景音，是水面上的漣漪，而他需要關注的，是水下決定他能否躍過龍門的、最根本的學識與應對。
（定、靜、安、慮、得……）他再次於心中咀嚼這幾個字。（外界愈是喧囂，我心愈需沉靜。唯有心靜，方能明察秋毫；唯有慮深，方能下筆有神。）
他他緩緩地放下手中的筆，彷彿那支筆承載了千斤之重。他輕輕地吹了吹紙上的墨跡，生怕用力過猛會弄壞這張紙。墨跡在他的吹拂下漸漸變幹，黑色的線條變得清晰可見。
接著，他小心翼翼地將那張帶有微小瑕疵的默寫紙疊好。這個過程他做得異常細緻，每一個角落都被他撫平，每一條摺痕都被他壓得筆直。最後，他將疊好的紙放在一旁，彷彿它是一件珍貴的寶物。
這張默寫紙雖然有一些微小的瑕疵，但對他來說，它並不是失敗的象徵，而是一個重要的提醒。這個提醒告訴他，無論外界環境如何惡劣，無論遇到多少困難和挫折，他的內心都不能有絲毫的動搖。
就像這張默寫紙一樣，即使有一些不完美的地方，但只要他用心去對待，去珍視，它依然可以成為他前進道路上的一個重要標誌。他重新拿起一本《春秋公羊傳》，目光沉靜地投入其中，彷彿外界關於無遮大會的一切風波，都不過是過眼雲煙。他的整個世界，彷彿都濃縮在了這間小小的書房，和那即將到來的、決定命運的春闈考場之上。所有的算計、所有的等待、所有的潛流，都將在兩個月後，在那座貢院之中，見分曉。