四九城的臘月，已經下雪了。
老輩人傳下的規矩刻在骨子裡，婚娶向來趕早不趕晚。
天剛矇矇亮，夜色還裹著四合院的屋簷，何家就已經忙碌起來了。
腳步聲、搬桌椅的磕碰聲、煤爐燃燒的噼啪聲、街坊鄰里道喜的寒暄聲攪在一起，把這深冬的冷清衝得煙消雲散。
今天是何雨水出嫁的日子。
何雨柱特意把街口照相館的請上門來給何雨水化妝。這在六十年代的京城衚衕裡，可是頂破天的排場！
尋常人家姑娘出嫁，頂多擦點蛤蜊油潤膚，拿柴棍子燒炭描眉，拿張紅紙抿一抿就算塗了口紅，哪有專門請照相館師傅上門梳妝的待遇？
街坊都忍不住嘴裡嘖嘖稱讚：“雨水命好，有這麼個疼人的哥哥。”
何雨水沒甚麼朋友，伴娘一時找不到合適的人選，思來想去，便請了平日裡還算交好的於海棠和冉秋葉來撐場面，兩個姑娘一靜一動，倒也襯得屋裡格外熱鬧。
於海棠為了今天，翻出壓在箱底最深處、花了大價錢從王府井百貨大樓買來的時髦秋裝，淺粉色的薄鴨絨襖子。
可眼下是滴水成冰的臘月，這件秋裝再好看，也單薄得抵不住寒風，她卻不管不顧，硬是套在身上。
何雨水看著她裹著單衣，在暖屋裡都微微瑟縮的模樣，輕聲勸道：“海棠，你還是多穿點吧，這天寒地凍的，等會兒出門迎親，西北風跟刀子似的刮臉，當心凍感冒。”
於海棠恨不得把自己最亮眼的模樣全展現出來，眼底藏著壓都壓不住的小心思，嘴上卻輕描淡寫，裝出一副毫不在意的樣子：“沒事沒事，屋裡這麼暖和，等出門迎親我再披件外套就行，凍不著我，你就放心當你的新娘子吧。”
她心裡的算盤打得噼啪作響，比算盤珠子還精。今天來喝喜酒的不是廠裡的領導幹部，就是有頭有臉的街坊，適齡的青年才俊一抓一大把。
她於海棠模樣不差，就是家境普通，一直憋著一口氣想攀個好親事，從此跳出普通人家的苦日子。
今天這麼好的機會，她要是打扮得花枝招展，萬一被哪家條件好的子弟看上，可不就一步登天，從此吃香的喝辣的了？
正沉浸在自己的美夢裡，目光不經意一斜，落在了一旁安安靜靜站著的冉秋葉身上，於海棠那點沾沾自喜的得意勁兒，瞬間像被戳破的氣球，癟了下去。
冉秋葉穿了一身米白色毛呢大衣，便宜溫婉又端莊。
她本就是人民教師，身上自帶一股斯文乾淨的書卷氣，不用刻意打扮，那份從容淡雅的氣質就自然而然地透出來，往那兒一站，不張揚、不妖豔，卻耐看又舒服，讓人打心底裡喜歡。
於海棠低頭瞅了瞅自己這身刻意求美、反倒顯得突兀的秋裝，再看看冉秋葉渾然天成的端莊，莫名就覺得自己矮了一截，心裡的嫉妒跟野草似的瘋長，藏都藏不住。
她不甘心被冉秋葉比下去，故意湊上前去，臉上堆著甜絲絲的笑容，“冉老師，我看你跟我年紀也差不多，正是找婆家的好時候。
今天這麼多青年才俊，你可得擦亮眼睛好好挑挑！”
冉秋葉被她這直白又露骨的話弄得一愣，臉頰瞬間漲得通紅。
冉秋葉被她這直白的話弄得一愣，腦子裡不受控制地閃過一個沉穩可靠的身影，心莫名一跳，慌亂感瞬間湧上心頭，她連忙低下頭，連連擺手，聲音細弱又慌亂：“我……我現在不想考慮這些。”
於海棠心裡門兒清，冉秋葉的父母被下放到五七幹校，在這個講究出身、看重成分的年代，這樣的身份就是個天大的包袱，一般人家躲都躲不及，誰敢輕易沾手？指不定拖到最後，就要成老姑娘嫁不出去。
這麼一想，於海棠心裡瞬間平衡了，剛才的嫉妒和不甘煙消雲散，臉上掛起假惺惺的同情，拍了拍冉秋葉的胳膊，慢悠悠地安慰：“話可不能這麼說，緣分這東西，說來就來，誰又能說得準呢？說不定哪天就撞上門了。”
冉秋葉心思細膩，又因家裡的事心生自卑，不想跟她在這裡虛與委蛇，應付這些虛情假意的場面話。
她輕輕說了一句：“我去方便一下。”說完便匆匆轉身出門，腳步又急又快，只想趕緊躲開這讓人尷尬的對話。
她走得太急，心裡又亂，沒留神腳下的門檻，剛一跨出門，整個人就撞進了一個寬厚溫暖的懷裡。
一股肥皂的清香味撲面而來，一隻寬厚有力的大手穩穩扶住她的胳膊，力道不輕不重，既不讓她摔倒，又不顯得唐突，一個踏實又熟悉的聲音在頭頂響起，帶著幾分無奈的，“慢點，怎麼毛毛躁躁的，這麼大個人了，還跟個小姑娘似的，不怕摔著？”
冉秋葉猛地站穩身子，抬頭一看，臉頰“唰”地一下紅到了耳根。
扶著她的，正是何雨柱。
今天是妹妹大喜的日子，何雨柱也特意收拾了一番，卻沒有穿這年頭最體面、最流行的中山裝。
冉秋葉穩住心神，忍不住稀奇地多看了他兩眼，輕聲問道：“今天雨水結婚，你這個當大哥的，怎麼不穿得再正式一點？”
何雨柱咧嘴一笑，露出一口白牙，笑得坦蕩又自在，沒有半點裝腔作勢的樣子：“我這身就挺好的，舒服自在。
他這份不端架子、不裝模作樣的實在，比起那些刻意打扮、故作高深的人，何雨柱的真實和坦蕩，像冬日裡的暖陽，讓人覺得格外安心。冉秋葉看著他，嘴角不自覺彎起溫柔的弧度：“柱子哥，外面收拾得差不多了，有甚麼需要我幫忙的嗎？你儘管開口，別跟我客氣。”
“不用，啥都不用。”何雨柱輕輕搖頭，抬手朝大門口抬了抬下巴，語氣輕鬆，“你看，那邊都忙活開了，一切都順順當當的，不用麻煩你。”
冉秋葉順著他的目光望去。
只見四合院的大門口，劉海中今天穿得筆挺筆挺，一身深灰色中山裝，頭髮梳得油光鋥亮，連一絲亂髮都沒有，帶著老伴汪月紅在門口招呼客人，笑得嘴都合不攏，臉上的皺紋都擠成了一朵菊花。