“各部門注意！燈光，左邊反光板再調一下，要那種半夜看書的效果！錄音組，把雜音都收乾淨！”
副導演的大嗓門在片場嗡嗡響。
林平安坐在監視器後面，最後確認了一遍鏡頭怎麼拍，然後脫下導演馬甲，走到拍攝區中央。
這場戲拍的是南風為了配得上富家女林中月，拼命考建築師證的過程。
都說男人認真的時候最帥。但林平安要演的，不是裝酷那種帥，是真實的、帶著汗水和累的那種帥。
“開拍！”
鏡頭推近。
狹小的工棚宿舍裡，燈光昏暗。林平安穿著洗得發白的背心，露出的胳膊肌肉結實，上面還沾著白天干活留下的灰。
他面前堆著厚厚的建築專業書，旁邊是碗泡爛的泡麵，浮著一層凝固的紅油。
林平安緊鎖眉頭，手裡死死攥著圓珠筆，在圖紙上飛快算數。眼睛裡帶著熬夜熬出的紅血絲，但他眨都不眨。碰到難題時，他會煩躁地抓亂頭髮，那種跟自己較勁、跟命運較勁的狠勁，透過鏡頭直戳人心。
“停！這條過了！眼神特別到位！”
接著拍下一場——放榜日。
鏡頭一轉，林平安站在公告欄前。他沒按常見的演法大喊大叫，而是先愣住，手指發抖地摸過名單上自己的名字，看了一遍，又看一遍。
然後，他突然蹲在地上，雙手捂住臉，肩膀抖得厲害。
現場工作人員都以為他在哭，結果他抬起頭時，臉上卻在笑，是那種帶著眼淚、鬆了口氣、又有點傻乎乎的大笑。
“我有資格了……我有資格娶她了……”
這句臺詞一說出來，旁邊看著的高媛媛眼眶立刻紅了。她感覺自己不是在演戲，而是真的愛上了這個為她拼盡全力的男人。
就這麼幾個鏡頭，林平安把角色從底層往上爬的決心、備考的辛苦和成功後的高興，演得明明白白。
第二場，見女方家長。
典型的“鴻門宴”。
場景換到一家高檔西餐廳包間。這是林中月安排南風見她父母的地方。劇組把餐桌布置得很講究，亮晶晶的高腳杯、閃亮的銀餐具、還有顯出家境差距的漂亮插花，處處都和南風平時的生活環境形成對比。
開拍前，林平安把高圓圓拉到一邊又講了一遍戲。
“圓圓，聽我說，”林平安聲音很低，“這場戲你情緒不好把握。你是中間人，一邊是愛的男人，一邊是嚴厲的爸爸。你希望父母認可他，但心裡又知道這很難。所以衝突爆發時，你要演出那種不知道怎麼辦、想幫忙又插不上話、最後只能躲開的無力感。明白嗎？”
高圓圓看著林平安深邃的眼睛，咬著嘴唇點頭：“我懂，那種兩頭受氣的感覺，我知道怎麼演。”
“好，各就各位！開拍！”
包間門推開，演林中月父母的老演員走了進來。
“爸，媽。”高圓圓站起來，笑得有點不自然。
南風回頭看見林中月爸爸，一眼認出這是自己的老闆。
“坐，都坐。”爸爸推了推金絲眼鏡，氣場十足。那種有錢人的傲慢，不是擺在臉上，是刻在骨子裡的。他看林平安的眼神，就像看一件次品。
一開始，他的眼神是長輩看晚輩的平常，但看著看著，他眉頭慢慢皺起來，眼神裡帶著疑惑，覺得這張臉好像在哪見過。他下意識扶了扶眼鏡，身體往前傾了傾，目光變得更銳利，像是在腦子裡拼命回想。
突然，他想起來了——眼前這個被女兒叫做“建築師候選人”的年輕人，明明就是他建築公司裡一個普通工人！
現場氣氛一下子壓抑到極點，高圓圓看著男朋友和父母，不知道該怎麼開口。
“我……我去下洗手間。”林中月終於找到藉口，幾乎是逃著站起來，跑出了包間。她需要透口氣。
女兒一走，爸爸再也不客氣了。他深吸一口氣，眼神銳利地盯著一直不說話的林平安（南風），聲音低沉但不容反駁：“南風，對吧？要是我沒記錯，你是我第三專案組的工人？”
這時爸爸歪著頭，一臉看不起人的表情。
看著眼前這個連給女兒安穩生活都做不到的窮小子。
爸爸生氣地當場開除了他。就在緊張氣氛快凝固的時候，餐廳外突然傳來尖叫聲。
“停！換場！灑水車準備！”
接下來的戲，是全片最催淚的部分。
林中月（高圓圓）因為情緒衝擊太大，跑出餐廳後，直接暈倒在下著大雨的街上。
為了真實，林平安要求灑水車開最大水。
初夏的北京晚上還挺涼。冰冷的人造雨像瀑布一樣澆下來，瞬間把兩人淋得溼透。
“開拍！”
高圓圓衝進雨裡，臉上分不清是雨水還是淚水。她搖搖晃晃走了兩步，把絕望和無助演得特別真實，然後腿一軟，重重摔在積水裡。
這一下是真摔，膝蓋磕在柏油路上肯定青了，但她一聲沒吭。
“啊——！”餐廳外突然響起女人尖叫，接著是服務員慌亂的聲音：“小姐！小姐你怎麼了？！”
原來林中月受刺激太大暈倒在了大雨裡，看到這一幕的南風頓時慌了。
他像瘋了的豹子從餐廳衝出來。看到倒在地上的愛人，他那一聲吼叫，聽得人心都碎了。
他衝過去，根本不管地上都是泥水，直接跪下去，一把將高圓圓抱進懷裡。
“醒醒！林中月你醒醒！別嚇我！”
他拍著她的臉，眼裡的害怕和心疼都快溢位螢幕了。接著，他二話不說，一個公主抱把人抱起來，拼命往前跑。
他在雨裡狂奔的背影，被站在餐廳門口躲雨的爸爸全看在眼裡。
那一刻，爸爸原本冷硬的眼神終於有了一絲鬆動。他看得出來，這個窮小子是真心實意愛他女兒。
“停！太好了！快給圓圓拿毛巾！薑湯呢？趕緊端過來！”
“沒事吧？剛才摔得疼不疼？”林平安低頭問，聲音溫柔得和剛才那個瘋狂抱他的人判若兩人。
高圓圓雖然凍得嘴唇發紫，但看著林平安關心的眼神，心裡暖暖的，搖搖頭：“不疼，演得過癮。”
...........
第四場，醫院。
場景轉到醫院病房。白牆，消毒水味道，高圓圓虛弱地躺在病床上，臉色蒼白。醫生診斷只是情緒太激動加上身體弱導致的暫時暈倒，休息下就好，沒甚麼大事。
病床邊，林平安（南風）渾身溼透，頭髮還在滴水，他也顧不上擦，只是緊緊握著林中月的手，眼裡全是後怕、心疼和深深的自責。
看著眼前抱在一起哭的兩人，爸爸也被打動了，他看出兩人是真心相愛。
“停，收工！”副導演拿著大喇叭喊。
晚上，林平安在房間裡瘋狂寫《死亡筆記》。
《死亡筆記》講的是一個不得志的推理小說家，偶然撿到一本神秘筆記本，發現只要在上面寫下誰的名字和具體死法，那個人就會照那樣死去。一開始，他用它來“替天行道”，懲罰那些法律治不了的壞人。
但隨著他用得越多，慢慢被權力誘惑腐蝕，開始為了個人利益和恩怨寫人名，最後在瘋狂和良心譴責中走向毀滅。這是個講人性、權力和罪惡的黑暗故事。
“砰砰砰。”
幾下輕輕的、帶著猶豫的敲門聲，突然打斷了林平安的“屠殺盛宴”。
他皺皺眉，用意識檢視發現是高圓圓，馬上收起了不高興。
門外的高圓圓顯然剛洗完澡。她沒化妝，素顏，面板白得發亮。頭髮還溼著，隨意披在肩上，散發著好聞的茉莉洗髮水味道。
她穿得很隨意，一件寬大的白T恤，下面是一條灰色棉長褲，腳上踩著酒店一次性拖鞋。雖然穿得嚴實，但那種剛洗完澡的慵懶和可愛，比精心打扮更吸引人。
林平安側身笑著讓她進來。
關上門，指了指房間裡的沙發：“你隨便坐，喝水自己倒。我還得寫點東西，很快就好。”說完他又坐回書桌前，重新投入到《死亡筆記》的寫作中。
高圓圓隨意坐在沙發上，自己倒了杯水小口喝著。房間裡很安靜，只有鍵盤敲擊聲。看著他在臺燈下專注的側臉，那種認真的樣子很有魅力。但時間一分一秒過去，被他這樣“晾”在一邊，她心裡有點小小的失落和無聊。
可能是太無聊，也可能是好奇——能寫出《橡皮擦》那麼溫柔故事的林平安，現在到底在寫甚麼能這麼投入，連她都顧不上理——高圓圓悄悄站起來，輕手輕腳走到林平安身後，想看看他到底在寫甚麼。
一開始，她只是好奇地看著那些文字。但看著看著，她的臉慢慢變了顏色，血色褪去，嘴唇微微張開，眼睛因為害怕而睜大。
螢幕上的文字冰冷、殘酷，帶著一股血腥的壓迫感：
他手發抖，用那支沾著罪的鋼筆，在閃著冷光的紙頁上，一筆一畫寫下“張天遠”這個名字。接著，他幾乎沒停，帶著一種像瘋了似的決心，寫下死法——“今晚11點45分，在十字路口，被一輛失控的貨車撞上，反覆碾壓，血肉模糊而死”。