平邑縣。安置點的茅草棚漏著雨，何大江踩著泥濘給災民發放救濟糧。
雨水順著茅草棚的縫隙往下淌，在泥地上鑿出一個個渾濁的小坑。何大江抹了把臉上的雨水，腳底黃泥黏得膠鞋像灌了鉛。他彎腰把最後一袋高粱米扛上肩頭時，棚外忽然炸開一聲驚雷，驚得排隊領糧的災民們齊齊縮了脖子。
大夥兒別擠啊！老人孩子先來！他扯著嗓子喊道，聲音卻被雨幕撕得粉碎。棚角處，漏雨的地方是滴答的作響。混和著嬰兒的啼哭聲和老人壓抑的咳嗽聲，像根生鏽的鐵釘，在人們的心上是反覆的拉扯。
同志，這米袋子漏了！白髮老嫗抓著溼漉漉的米袋子，高粱米順著破洞簌簌往下掉。心疼不已，都是糧食啊！
何大江從邊上找了根繩子，三兩下紮緊了漏口，也沒顧得上自己的衣服，已經溼漉漉的了。
到底是北京來的幹部？教員的孩子就是好啊！老嫗突然拽住了他的手腕，渾濁的眼裡迸出了精光。“當年，她的孩子也是這樣的。”
暴雨把沂蒙山沖刷成了一幅水墨畫，地上泥濘不堪，踩上去就是一腳的泥漿，深一腳淺一腳的。
何科長，喝口水。卡車在泥濘中顛簸，何大江的胃裡翻江倒海的。押運員老王遞過搪瓷缸子。“胡家莊就在前面，轉個彎，就到了。”
老王說得輕巧，可這哪是轉個彎？分明是劈開一座山似的。卡車在泥漿裡打滑，輪胎捲起腥臭的泥浪。何大江抓著車幫的手背爆出了青筋。
大江同志，你看，前頭有棵歪脖子樹！押運員老王突然拍了拍他的肩膀。何大江順著老王的指向望去，暴雨中隱約的露出了半截灰白的樹幹。
到了。老王熄了火。何大江抹開擋風玻璃上的水霧，三間歪斜的茅草房闖進了眼簾。房簷垂著發黑的茅草，牆根浸著黃水，東牆根還支著根歪木棍。
大爺！大娘！他扯開嗓子喊道，直接被雨聲吞沒了半截聲音。門簾一掀，衝出個扎紅頭繩的姑娘，十四五歲的模樣，褲腳沾滿了泥巴，你找誰？
我是。。。何大江剛開口，屋裡傳來了劇烈的咳嗽聲，就像生鏽的風箱在拉扯。他顧不得解釋，三兩步，急匆匆的跨進了門檻。
炕頭躺著個白髮的老婦人，臉色灰暗。一個老頭蜷縮在灶臺邊上，膝蓋上蓋著補丁摞補丁的破褥子。火塘熄了，冷鍋裡浮著幾片野菜葉子。
何大江的喉頭哽住。大嫂總是說家裡一切安好，可眼前這光景，灶臺上的粗陶碗都缺了口。他反身回去，從車子上搬下了一個袋子。在北京的時候他就準備好了，大嫂也給帶了東西。
使不得！老頭掙扎著要起身，牽動肺葉又是一陣的咳嗽。紅頭繩姑娘撲了過來，一下子捂住了糧食袋子，大哥哥，這。。。
“我是何大江，胡玲現在是我大嫂。這糧食是我從北京帶過來的。” 他摸出一把糧票，塞進了姑娘手裡，紙票被體溫焐得發軟，拿著。
門外突然傳來了重物墜地的悶響。何大江衝了出去，見個後生栽在泥水裡，揹簍裡的野菜撒了滿地。後生掙扎著要爬起來，卻把腿上的青紫傷痕露了出來。
建民！紅頭繩姑娘驚叫著去扶。何大江知道這是大嫂的弟弟了。
大江哥。。。胡建民抹了把臉，泥水和著血水往下淌，後山田讓水衝了，我。。。胡秀，就是紅頭繩姑娘，已經將何大江的身份告訴了自己哥哥，自己大姐夫的弟弟。
雨夜的山風裹著寒氣鑽進了窗縫。何大江裹著沾滿泥巴的軍大衣，在屋簷下來回的踱步。建民抱著斧頭在劈柴。 “大江哥，鄉里組織大傢伙明兒去修水渠。”
工分能換糧食。胡建民舉起了纏著布條的手。隊長還說了，修渠的人管飯。
何大江望著雨幕中朦朧的山影。聽胡老爹說，這個和當年似的。老百姓就是沿著這像的溝渠，把糧食一袋袋扛上了孟良崮。如今渠底的淤塞，野草長得比人還高。
我跟你一起去。他解下了軍大衣扔給建民，明兒一早。
雞叫三遍的時候，何大江踩著露水上山了。建民扛著鎬頭走在前頭，後頸曬得黝黑。山道上遇見幾個社員，見了何大江的幹部服，都露出了警惕的神情。
聽說村裡有個北京來的，就是你？有個老漢啐了口唾沫，你們坐小汽車的，懂個球的修渠?
何大江沒吭聲，和眾人一起掄起鎬頭挖向渠底的爛泥。淤泥濺在臉上，混著汗水流進嘴裡，又鹹又澀。建民默默跟了上來，兩把鎬頭“叮叮噹噹”的響成了一片。
。。。。。。
三天後，胡家莊來了輛吉普車。縣裡給村裡送來了糧食，給老人，孩子送來了被子，衣服。給水渠批覆了水泥。
臨走的那夜，何大江和胡老爹蹲在門口抽菸。紅頭繩姑娘胡秀，抱著收拾好的包袱走了出來，眼睛哭得紅紅的。大江哥，你不光給了糧食，糧票，還幫忙修了房子。現在就要走了，帶上這包藜麥餅子吧？
建民。何大江臨走了還不忘叮囑。修完渠，記得去費縣某**部，找鄭軍。我已經和他聯絡過了，鄭軍他是你姐夫的徒弟，那會安排你的。！
何大江沒有直接回北京，中途在曲阜下車了，這裡是儒家學派創始人孔子的故鄉。
何大江站在曲阜古城斑駁的城門前，望著車轍深陷的官道蜿蜒向北。
後生，天要落雨嘞。賣杏脯的老漢用蒲扇指了指天邊堆積的烏雲。何大江這才驚覺自己已沿著萬仞宮牆走了半晌了，青磚縫裡鑽出的野草蹭著褲腳，像是要把他引向某處似的。拐過重光門的時候，雨點子突然砸了下來，他忙躲進了路旁一座破敗的廟宇裡。
這座廟藏在孔府影壁後的一片林子裡，紅漆門楣剝落得只剩斑駁的硃砂底子。簷角垂落的銅鈴在風中輕響，鈴舌竟是鎏金的，刻著他不認識的篆文。這廟宇雖然破敗，規制卻古怪。三間正殿不供佛像，倒立著七根蟠龍石柱，龍睛皆用琉璃燒製。
何大江舉著從孔廟順來的蠟燭，藉著昏黃的光，他發現西牆夾縫裡有微光閃過，那縫隙藏在褪色的《魯班匠經》的壁畫後頭。。。