二月中，春寒料峭。
坤寧宮東暖閣裡，地龍燒得極旺，暖意混著淡淡的檀香，在雕花窗欞透進的微光裡緩緩浮動。
言皇后坐在臨窗的暖炕上，身上穿著暗紫色繡金鳳的常服，頭髮梳得一絲不苟，戴著一套點翠頭面，額前壓著塊溫潤的羊脂白玉抹額。
她手裡捻著一串沉香木念珠，珠子顆顆油亮，顯然常年摩挲。
目光落在窗外那株剛抽新芽的海棠樹上，久久未動。
宮女輕手輕腳進來添茶，見她這般神色，不敢打擾，放下茶盞又悄聲退下。
宮門外傳來腳步聲。
小太監躬身進來稟報：“娘娘，言公子到了。”
言皇后收回目光，念珠在指尖停住：“讓他進來。”
言豫津走進暖閣時，帶進一股早春的涼意。
他今日穿了身月白色錦袍，外罩鴉青鶴氅，腰間束著素色玉帶，整個人清朗得像窗外的晴空。
進殿後，他撩袍跪下行禮，動作從容得體。
“侄兒豫津，叩見皇后娘娘。”
言皇后沒立刻叫他起來。
她看著跪在眼前的侄兒，這個從小看著長大的孩子，如今已長成翩翩公子。
眉眼間依稀能看出言家的風骨，但那雙眼睛深處，卻藏著些她看不透的東西。
“起來吧。”她終於開口，聲音平靜，“賜座。”
宮女搬來繡墩，言豫津謝恩坐下，腰背挺直，雙手平放在膝上。
“你父親身子如何了？”言皇后端起茶盞，輕輕吹了吹浮沫。
“本宮聽說他染了風寒，閉門靜養已有半月。”
“勞娘娘掛心。”言豫津恭敬答道，“父親只是年紀大了，開春時節容易犯舊疾，太醫看過說無大礙，靜養些時日就好。”
“靜養……”言皇后重複這兩個字，茶盞在掌心轉了轉，“靜養到連朝都不上了？”
暖閣裡靜了一瞬。
言豫津抬起眼，迎上姑姑的目光：“父親這些年本就鮮少上朝，平日裡也是修道煉丹，不涉朝政。
此次稱病，也是不想在朝堂上惹人閒話。”
“閒話？”言皇后放下茶盞，瓷器碰在炕桌上，發出清脆的聲響。
“甚麼閒話？是說言侯爺因為謝玉的事，故意避嫌？
還是說……言家有人在謝玉案裡，摻和得太深？”
這話問得直接，帶著後宮之主特有的威壓。
言豫津神色不變：“姑姑言重了。
謝玉案是懸鏡司在查，陛下親自過問，侄兒一介白身，父親更是早已不同政事，何來摻和之說？”
“是嗎？”言皇后輕輕笑了，笑意卻未達眼底，“那本宮怎麼聽說，前些日子你與靖王、穆王府往來頻繁？
謝玉案發前，你還去了趟北燕？回來沒多久，謝玉就倒了——豫津，這些，都是巧合？”
她每說一句，語氣就重一分。
到最後，聲音裡已帶著刺骨的寒意。
言豫津站起身，重新跪倒：“姑姑明鑑。
侄兒去北燕，是為遊歷訪友，順道探望師兄。
與靖王往來，是因前次北境大捷，殿下用了侄兒所獻陣法，故有些書信來往。
至於穆王府……”他頓了頓，“穆小王爺與侄兒自幼相識，偶爾相聚，也是常事。”
“常事？”言皇后盯著他，“可這些‘常事’湊在一起，就不尋常了。
豫津，你告訴姑姑，謝玉這件事，你到底在裡頭，扮演了甚麼角色？”
暖閣裡死寂。
地龍燒得太旺，空氣悶得人透不過氣。
檀香的味道濃郁得有些嗆鼻，混著茶香，在暖閣裡氤氳不散。
言豫津跪在地上，背脊筆直。
他抬起頭，看著坐在暖炕上的姑姑——這位執掌後宮二十年的言皇后，此刻臉上沒有半分平時的溫和，只有審視，還有深藏眼底的憂慮。
“姑姑。”他緩緩開口，“謝玉若真通敵，便是國賊。
言氏世受皇恩，父親常教導侄兒，忠君愛國乃立身之本。
侄兒不敢因私廢公，更不敢因姻親舊誼，就忘了大義。”
“大義……”言皇后喃喃重複，忽然嘆了口氣，“豫津，你長大了。
知道講大義，講忠君愛國。
可你知不知道，這宮裡頭，這朝堂上，有時候大義是最不值錢的東西？”
她站起身，走到窗前。
窗外那株海棠在早春的風裡微微搖曳，嫩綠的新芽脆弱得像一碰就碎。
“謝玉是你姑父，蒞陽是你親姑母。”言皇后背對著他，聲音有些飄忽。
“景睿那孩子，是你表弟。
這些，都是血脈親情。
你現在幫著外人扳倒謝玉，可曾想過，謝府倒了，蒞陽怎麼辦？
景睿怎麼辦？他們日後在金陵，還怎麼立足？”
言豫津沉默片刻：“姑姑，若謝玉真做了那些事，那便是他咎由自取。
蒞陽姑母和景睿表弟……侄兒會盡力照拂。”
“照拂？”言皇后轉過身，眼中閃過一絲痛色，“怎麼照拂？謝玉若定了通敵之罪，那是誅九族的大罪！
蒞陽是謝玉正妻，景睿是謝玉嫡子——他們能逃得掉嗎？
就算陛下開恩，留他們性命，這輩子也毀了！毀了！”
她聲音陡然拔高，胸口劇烈起伏。
宮女在門外聽見動靜，想進來檢視，被她一個眼神瞪了回去。
暖閣裡又安靜下來。
言皇后閉了閉眼，重新坐回炕上。
再睜開時，眼中已恢復了平靜，只是平靜下，壓著深重的疲憊。
“豫津，姑姑不是要你徇私。”她聲音低下去。
“只是這宮裡，步步驚心。你父親這些年為甚麼閉門修道？
為甚麼不同朝政？他是怕啊……怕言家捲進這些是非，怕晚節不保，更怕……連累了你。”
她看著侄兒，眼神複雜：“你年輕，有抱負，想做事，姑姑明白。
可你也要明白，這朝堂上的水太深，暗流太多。
你今天幫了這個人，明天就會得罪那個人。
謝玉倒了，太子失勢，譽王得勢——然後呢？譽王就會感激你？就會放過言家？”
言豫津跪著沒動。
窗外有風吹過，海棠枝條輕輕敲打窗欞，發出細微的嗒嗒聲。
“姑姑。”他終於開口，“侄兒做事，不求誰感激，也不怕得罪誰。
謝玉案，侄兒確實在其中做了些事。
但做的每一件事，都對得起良心，對得起言家列祖列宗。”
他頓了頓，聲音更堅定：“至於日後……侄兒自有分寸。
言家的門楣，不會倒。父親晚年的清靜，侄兒也會護著。”
言皇后盯著他看了很久。
久到暖閣裡的檀香都快燃盡了，她才緩緩開口：“你父親知道你在做甚麼嗎？”
“有些知道，有些不知道。”言豫津如實答道，“侄兒沒敢全說，怕他擔心。”
“那就別讓他知道。”言皇后重新捻起念珠，“他年紀大了，經不起折騰。
你既然選了這條路，就自己走好。只是記著——”
她一字一頓：“凡事留一線。對謝玉，對蒞陽，對景睿……能留的餘地，儘量留。
不是為他們，是為言家。言家不能再樹敵了。”
“侄兒明白。”
“還有。”言皇后補充道，“靖王那邊，你把握好分寸。
陛下如今看重他，但太子還在位，譽王虎視眈眈。
言家不能站隊，至少……不能明著站隊。”
這話裡的深意，言豫津聽懂了。他躬身：“謝姑姑教誨。”
言皇后擺擺手，疲憊地靠在炕背上：“去吧。本宮乏了。”
言豫津起身，行禮告退。
走到暖閣門口時，身後傳來姑姑的聲音，很輕，像嘆息：
“豫津，言家的將來，靠你了。”
他腳步頓了頓，沒回頭，掀簾走了出去。
---
坤寧宮外，春陽明媚。
言豫津走在長長的宮道上，腳步不疾不徐。
宮牆高聳，將天空割成狹窄的一線，陽光從牆頭斜照下來，在青石路上投出斑駁的光影。
他想起姑姑剛才的話。
“言家的將來，靠你了。”
這話重，沉甸甸壓在心頭。
他知道姑姑在擔心甚麼。
言家這些年看似清貴，實則如履薄冰。
父親言闕閉門修道，不問朝政，是避禍，也是無奈。
姑姑在宮中雖貴為皇后，但膝下無子，地位並不穩固。
太子是越貴妃所出，譽王生母早逝，後宮這些年暗潮洶湧，姑姑能穩坐後位，靠的是謹小慎微，步步為營。
現在他捲進謝玉案，等於把言家推到了風口浪尖。
姑姑召他入宮，不是質問，是提醒，是擔憂。
言豫津停下腳步，抬頭望了望宮牆上的天空。
湛藍，清澈，有幾絲白雲緩緩飄過。
這樣的天，本該讓人心情舒暢，可他知道，這天空下的人心，比甚麼都複雜。
“公子。”身後傳來小太監的聲音，“娘娘讓奴才送您出宮。”
言豫津轉身，是個面生的小太監，十五六歲年紀，眉眼伶俐。
“有勞。”
兩人一前一後走在宮道上。
小太監很安靜，只在前頭引路，不多話。
走到御花園附近時，言豫津忽然開口：
“你叫甚麼名字？”
“奴才小順子。”
“在坤寧宮當差多久了？”
“半年。”
言豫津點點頭，不再多問。
宮裡的規矩他懂，不該打聽的不打聽，不該多話的不多話。
這小太監能被姑姑派來送他，定是信得過的人。
穿過御花園的月洞門時，迎面走來一隊人。
為首的穿著杏黃蟒袍，頭戴金冠，正是太子蕭景宣。
他身後跟著幾個東宮屬官，個個面色凝重，腳步匆匆。
兩撥人在園中小徑上撞個正著。
太子停下腳步，目光落在言豫津身上。
那眼神很複雜，有審視，有疑慮，還有幾分壓不住的怒意。
言豫津躬身行禮：“臣言豫津，見過太子殿下。”
太子沒立刻叫他起來。
園子裡靜得能聽見風吹過竹林的聲音。
那幾個東宮屬官互相交換眼色，都屏著呼吸。
許久，太子才緩緩開口：“言公子這是……剛從坤寧宮出來？”
“是。皇后娘娘召見，問些家事。”
“家事？”太子嘴角勾起一絲譏諷的弧度，“言公子這家事，牽扯得可真廣。
北燕、靖王、穆王府——現在連坤寧宮都驚動了。”
言豫津神色不變：“殿下說笑了。臣不過是奉召入宮，聆聽娘娘教誨。”
“教誨……”太子盯著他，“那本宮倒想聽聽，皇后娘娘都教誨你些甚麼？
是不是教你……怎麼幫著外人，對付自家人？”
這話已算撕破臉了。
小順子嚇得臉色發白，頭垂得更低。
那幾個東宮屬官也變了臉色，想勸又不敢開口。
言豫津依舊躬身，聲音平靜：“殿下此話，臣不明白。
臣所為，皆依國法，循大義。若有不妥之處，還請殿下明示。”
“明示？”太子冷笑，“言豫津，你別跟本宮裝糊塗。
謝玉的事，你敢說跟你沒關係？那些東海銀，那些流言，你敢說不是你搞的鬼？”
他上前一步，幾乎逼到言豫津面前：“本宮告訴你，謝玉倒了，對你沒好處。
譽王是甚麼人？他今天能用你，明天就能棄你。
到時候，你以為言家還能獨善其身？”
言豫津抬起頭，直視太子：“殿下，臣所做一切，問心無愧。
至於言家能否獨善其身——那是臣的家事，不勞殿下費心。”
兩人目光相撞，空氣裡火花四濺。
太子眼中怒意更盛，正要發作，身後一個老成些的屬官連忙上前，低聲道：“殿下，陛下還在武英殿等著……”
這話像盆冷水，澆醒了太子。
他深吸幾口氣，勉強壓下怒火，盯著言豫津，一字一頓：
“好，好一個問心無愧。言豫津，咱們……走著瞧。”
說完，拂袖而去。
東宮眾人連忙跟上，腳步聲雜亂，很快消失在園子另一頭。
小順子這才敢抬頭，小聲問：“言公子，您沒事吧？”
“沒事。”言豫津直起身，撣了撣衣袍上並不存在的灰塵，“走吧。”
兩人繼續往宮門方向走。
穿過御花園，走過長長的宮道，終於到了朱雀門。守門侍衛驗過腰牌，放行。
走出宮門的那一刻，言豫津回頭望了一眼。
巍峨的宮城在陽光下熠熠生輝，琉璃瓦泛著金光，殿宇重重，深不可測。
他知道，從今天起，言家再無退路。
他深吸一口氣，轉身，大步走入熙熙攘攘的街市。