太陽系外圍，奧爾特雲深處，冰冷孤寂的星際空間。
玄黃帝國的偵查艦“影梭號”，
如同一片深灰色的葉子，悄無聲息地滑行在由億萬顆冰封岩石和塵埃構成的，廣袤無垠的小行星帶邊緣。
艦體表面覆蓋著最先進的吸波和光學迷彩塗層，
引擎以最低功率執行，幾乎不散發出任何熱量或輻射訊號，完美地融入了背景的黑暗與冰冷之中。
這裡是文明的邊疆，
是死亡與寂靜的國度，
也是戰爭陰影最先籠罩的區域。
艦橋內，光線昏暗，只有控制檯上無數指示燈和全息螢幕散發出的幽光，映照著一張張緊張而專注的面孔。
空氣裡瀰漫著低溫電子裝置特有的寒意，
迴圈空氣的清新劑味道，以及一種……名為“臨戰前”的，混合了腎上腺素與壓抑呼吸的沉重氣息。
周文武站在主控臺前，身穿筆挺的玄黑色校官作戰服，肩上的少校銀星在幽光下閃爍著冷冽的光芒。
他年輕的臉上，已經褪去了初入軍旅時的些許青澀，取而代之的是一種與年齡不符的沉穩與凝重。
他的目光，緊緊鎖定在中央巨大的戰術星圖上。
那裡，一個代表著赤星文明主力艦隊的，巨大到令人窒息的紅色光斑，正以一種看似緩慢，實則極其恐怖的速度，
在星圖邊緣緩緩移動，如同滴入清水的濃墨，不斷侵蝕著代表帝國控制區域的藍色區域。
儘管主力艦隊剛從亞空間跳出，
距離南天門要塞尚有相當一段航程，
但那股無形的，毀滅性的壓迫感，已經透過冰冷的螢幕，清晰地傳遞到了每一個人的心頭。
他們的任務，並非直接窺探那可怕的紅色光斑——那是自殺行為。
他們的目標，是那些如同蚊蚋般，從主力艦隊中散逸出來，提前進入奧爾特雲進行戰場清掃和情報蒐集的赤星偵查小隊。
捕獲他們，從他們的記憶和艦船資料庫中，
撬出關於主力艦隊精確航速，陣型變化，
以及可能的攻擊時間表等關鍵情報。這是一個在刀尖上跳舞的任務，危險，卻至關重要。
“指揮官，感測器檢測到前方0.3光秒區域，有微弱的非自然引擎尾跡殘留，
訊號特徵……匹配赤星文明‘剃刀哨兵’級高速偵查艦。”一名負責感測器分析計程車兵低聲報告，打破了艦橋的寂靜。
所有人的目光瞬間聚焦過來。
山貓教官叼著一根沒有點燃的能量棒，
抱著膀子靠在旁邊的戰術面板上，那條冰冷的機械義肢發出輕微的“咔噠”聲。
他臉上帶著一種難以言喻的，混合著戲謔和審視的笑容，歪著頭看向周文武：“周小子，怎麼樣？緊張不？”
他用下巴點了點星圖上那個被標記出來的可疑訊號點，“這可不是在模擬艙裡打靶子了，也不是在訓練場上挨老子揍。
這是真刀真槍，玩命的勾當！一個弄不好，咱們這一船人，可就得留在這鬼地方給這些冰疙瘩當肥料了。”
周文武深吸了一口氣，努力讓聲音保持平穩，但微微繃緊的下頜線還是暴露了他內心的波瀾：
“山貓教官，你說我不緊張，那肯定是騙人的。”他轉過頭，看向舷窗外那片深邃，黑暗，彷彿能吞噬一切的宇宙，聲音低沉了幾分，
“這可是決定文明生死存亡的大戰……一想到背後是藍星，是無數期盼著我們凱旋的親人，這擔子……太重了。”
他頓了頓，
似乎在組織語言，眼神逐漸變得堅定：“不過，最緊張的時候已經過去了。
就是剛接到任務，
下令出發的那一瞬間，腦子確實懵了一下，一片空白。
但現在……”他握緊了拳頭，指節有些發白，“既然已經來了，就沒有退路！我也絕不會後退！
犯我玄黃者，必誅之！
赤星人也是血肉之軀，沒甚麼可怕的！”
山貓看著周文武眼中那逐漸燃起的戰意，微不可查地點了點頭，
臉上那抹玩世不恭的笑容收斂了些，
取而代之的是一絲真正的，帶著讚許的意味：“嗯，小子，不錯。第一次實戰任務，能有這個心氣兒，算是個好苗子。
比老子當年強，老子第一次上戰場，差點沒尿褲子。”
他走上前，語氣陡然變得極其嚴肅，甚至帶著一絲冷酷：“但是，在進入真正的獵殺區之前，有幾句醜話，老子得說在前頭！”
周文武身體一凜：“教官請講！”
山貓的目光如同鷹隼般銳利，掃過周文武，也掃過艦橋內其他豎著耳朵聽的隊員：“戰鬥，是真他孃的會死人的！
子彈，炮彈，能量束，可不長眼睛！
它不管你是天才還是蠢材，是少校還是列兵！
所以，一旦接敵，收起你那些狗屁的英雄主義幻想和婦人之仁！
對敵人，格殺勿論！對戰友……”他頓了頓，聲音冰冷如鐵，“如果情況需要，該捨棄的時候，也必須毫不猶豫地捨棄！包括老子我在內！”
周文武瞳孔猛地一縮，失聲道：“怎麼可能？！我……”
“閉嘴！”山貓厲聲打斷他，眼神兇狠，“聽老子說完！你現在是這艘船的最高指揮官！
是第九特殊小隊的隊長！
你的每一個決定，都關係到任務的成敗，關係到所有人的生死！
戰場上，慈不掌兵！
我們的唯一目的，就是勝利！
為了勝利，可以付出任何代價！
只要任務能完成，只要能給主力艦隊多爭取哪怕一分鐘的準備時間，我們全部死在這裡，也他孃的值！明白嗎？！”
這番鐵血到近乎殘酷的教誨，如同冰水澆頭，讓周文武瞬間清醒了許多。
他看著山貓那雙沒有任何玩笑意味的眼睛，
又看了看周圍隊員雖然緊張，卻同樣堅定的目光，心臟如同被一隻大手緊緊攥住。
他深吸一口氣，強行壓下心中的翻騰，用力點了點頭，聲音沙啞卻堅定：“我明白了，教官！
我會以任務為第一優先……絕不會……感情用事！”
“這還差不多！”山貓臉色稍霽，但隨即，他又湊近了一些，壓低了聲音，
用一種前所未有的，帶著某種決絕意味的語氣說道：“不過，小子，還有一件事……你得答應我！必須……絕對認同！”