五八年的夏天，四九城裡，充斥著一股子說不清道不明的亢奮和焦灼。
變化...起初是悄麼聲兒的，等你真注意到的時候，它已經攤開在所有人眼前。
頭一樣扎眼的，就是那牆。
彷彿一夜之間，南鑼鼓巷兩邊的灰磚牆上，就被白灰水刷滿了斗大的標語。
甚麼“超英趕美”...甚麼“一天等於二十年”......
那字兒寫得張牙舞爪，帶著一股子要把天捅個窟窿的狠勁兒。
尤其是95號院臨街的那面牆，更是被刷得那叫一個滿滿登登——紅底白字，隔著老遠就能晃瞎人眼。
緊接著，那平時只在早晚固定時間...響一會兒的有線廣播喇叭，現在從早到晚...不知疲倦地哇啦哇啦響著。
播報的內容，不再是尋常的《穆桂英掛帥》、或者哪裡又抓了個特務...而是一個接一個、一個比一個嚇人的“喜訊”。
“同志們！特大好訊息！XX省XX公社...水稻畝產三萬六千九百斤！”
“XXX試驗田...小麥畝產突破五千斤大關，這是XXX思想的偉大勝利！”
“全民鍊鋼，為貢獻一千零七十萬噸鋼而奮鬥！”
高亢的聲音穿透薄薄的窗戶紙，鑽進家家戶戶。
李長河下班騎車回來，聽著這廣播，嘴角忍不住抽搐了一下。
畝產三萬六千九？
好傢伙...那稻穗子得密實成啥樣...怕不是一根緊挨著一根，麻雀進去怕都得活活擠死！
他心裡跟明鏡似的，這牛皮吹得...都快趕上後世玄幻小說了。
然而，抬眼望去。
院裡卻有不少人聽得津津有味，臉上洋溢著與有榮焉的興奮神情。
尤其是二大爺劉海中！
他端著大茶缸，挺著肚子站在院當間兒，聚精會神地聽著廣播...彷彿那裡面唸的不是數字，而是他劉海中光明的仕途。
聽到激動處，他還猛地一拍大肥腿，唾沫星子橫飛：
“聽聽！聽聽...這就是咱們的力量！洋鬼子有甚麼了不起？咱們沒幾天兒就能超過他們！”
並且這股風，光是刮在牆上、響在喇叭裡還不夠...很快就吹到了具體行動上。
這天傍晚，夕陽還沒完全落下。
街道辦王主任親自帶著兩個幹事，腳步匆匆地走進95號院。
易中海作為院裡的一大爺，顯然早就得了信兒，提前就把院裡的男男女女都招呼到了中院。
王主任站在當院當間兒，清了清嗓子，臉上帶著異樣的興奮神情：
“各位街坊鄰居！現在傳達上級重要指示......大幹快上，為實現鋼鐵產量指標奮鬥！”
“咱們工人兄弟也不能落後！現在街道辦號召大家踴躍捐獻閒置廢鐵、廢銅，支援國家鍊鋼...這可是光榮的ZZ任務！”
她話音還沒完全落下，劉海中就挺著肚子竄了出來：
“王主任您放心！我們院覺悟最高...我劉海中第一個響應號召！”
說完，他轉身邁著敏捷步伐往家跑。
不一會兒，劉海中就吭哧吭哧地搬出來一口黑乎乎的大鐵鍋，還有一個看起來有些年頭的黃銅痰盂，“哐當”一聲放在地上，濺起一小片塵土。
“為了建設，這點家當算個啥...以後我家做飯用陶鍋也一樣！”
他拍著胸脯，彷彿扔掉的不是鍋，而是阻礙他進步的巨大絆腳石。
劉海中這一下，算是徹底把場子炒熱了，也把所有人都架了起來。
這時，眾人目光都轉向了站在八仙桌旁，一直沉默不語的易中海。
易中海臉上沒甚麼表情，依舊是那副沉穩的樣子。
他慢慢站起身，走到自家門口，從牆角搬出幾塊鏽跡斑斑的鐵疙瘩...看樣子是以前幹活攢下的邊角料。
又拿了一個磕碰得不成樣子的破搪瓷盆，默默地放在了劉海中那堆東西旁邊。
他自始至終，一句話也沒說。
但這行動本身...就是一種最有力的表態。
易中海是院裡的一大爺，又帶了頭，別人還能幹看著？
一旁，閻埠貴看得心尖兒直抽抽，心疼得臉皺成了乾癟核桃。
在眾人的注視下，他磨磨蹭蹭地回家，好半天才拿出來一個豁了口的破銅盆。
當把銅盆放在那堆“捐獻物資”裡時，閻埠貴嘴裡還小聲唸叨著：
“唉，這盆…補補還能用呢…罷了罷了...為了建設，為了建設……”
輪到何雨柱了，他被這氣氛一激，咋咋呼呼地就要往回衝：
“等著！我把大鐵勺拿來...那玩意兒沉，夠分量！”
聞言，旁邊幾個明白人趕緊把他拉住：
“柱子！柱子！冷靜點兒...那東西是你吃飯的傢伙事兒，捐了拿啥炒菜？”
被眾人拉住後，何雨柱愣了一愣，隨即使勁一拍腦門：
“哦，對哈…那…那我捐點啥？”
他四下瞅瞅，抓耳撓腮，最後回屋拿了把生鏽的舊菜刀出來，
“這個總行了吧，豁了口，切菜都費勁...反正我也有新的了！”
95號院剛折騰完，王主任的目光就轉向了對門的97號院。
她帶著幹事，很自然地就往裡走。
易中海、劉海中幾位大爺也下意識地跟了過去，像是要看看這邊的反應。
這一下，原本集中在95號院的目光，有意無意地落在了李長河身上。
他可是剛結完婚，家裡置辦了不少新東西，而且又是卡車司機、路子廣...家底兒想必也比一般人家厚實些。
在這種“比貢獻”的微妙關頭，他怎麼做...可是被許多人盯著呢。
李長河心裡門兒清，雖然這事兒荒誕...可他不能拆王主任的臺，更不能當那個出頭椽子。
電光火石間，他臉上擠出幾分“積極”笑容，趕緊回從放雜物的角落裡，翻找出一些以前修車換下來的廢舊零件，又找了個底兒都快漏光了的破鐵皮水桶，一起搬到了院裡。
“支援建設，應該的...王主任您看，這些行嗎？”
他話說得漂亮，拿出的東西也都真正的“廢品”...這樣面子上過得去，裡子上也沒傷筋動骨。
王主任看著院裡漸漸堆起來的“成果”，雖然不算太多...但大夥兒態度都還算積極。
她臉上強露出一絲滿意神色，對著眾人鼓勵了幾句“繼續保持”、“提高覺悟”之類的話，便帶著兩個幹事，匆匆趕往下一個院子......