消毒水的氣味在病房裡經久不散，溫時念攥緊被單的手指骨節發白。
西裝革履的男人整了整鉑金袖釦，指尖在病床護欄上敲出清脆聲響：“溫小姐，我對您的情況深表同情，但您應該清楚聲帶永久性損傷意味著甚麼。”
他推了推金絲眼鏡，公文包上的鱷魚皮紋路在燈下泛著冷光。
窗外飄來《致愛麗絲》的鋼琴聲，那是樓下康復科的病人在練習。
溫時念的睫毛在眼瞼投下細碎陰影，喉嚨像被砂紙磨過：“醫生說過……三個月後或許……”
“或許能恢復日常對話？”男人從資料夾抽出一沓檔案，冰涼的紙張擦過她手背，“演唱需要聲帶每秒震動440次以上，您現在的嗓子連童謠都唱不了。”
他忽然俯身按住床頭的呼叫鈴，塑膠按鈕在指腹下發出刺耳的嗡鳴，“就像這個——您還能發出這樣穩定的高頻嗎？”
溫時念的指甲陷進掌心。
床頭櫃上的玻璃杯突然被震得輕顫，水面泛起漣漪——她這才意識到是自己在發抖。
男人翻動檔案，紙張翻動的嘩啦聲在寂靜中格外刺耳：“您跟我們唱片公司簽署的合同上明確寫著每年至少發行五首單曲，如果完不成，需賠償五十萬美金。”
溫時念盯著違約金那欄的數字。
五十萬美金摺合成人民幣的零多得令她眩暈。
“我現在不可能拿出這麼多錢……”溫時念的聲音沙啞得厲害，幾乎是從喉嚨裡擠出來的，每一個字都帶著撕裂般的痛楚。
“溫小姐，我今天來是通知您這個結果，並非與您協商。”男人的臉上那點虛偽的同情徹底消失，只剩下公事公辦的冷漠。
“如果您無法在一月內賠付，公司將啟動法律程式，正式起訴您。請您好自為之。”
溫時念臉上本就不多的血色盡數褪去，男人卻只是推了推金絲眼鏡，轉身走出病房。
皮鞋叩擊地面的聲音逐漸遠去，溫時念眼神空洞的坐在病床上，半晌後才回過神。
她摸出手機，指尖懸在“溫鈞”的名字上方顫抖，良久後，像是下定某種決心，終於按了下去。
“我說過別再打來。”電話接通的瞬間，溫鈞的聲音像摻了冰碴。
“哥……”溫時念用盡力氣，才發出這個沙啞的音節，“我被唱片公司索賠五十萬美金的違約金……”
她知道這點錢對溫家來說不是難事，宛若抓住最後一根救命稻草，卑微地乞求：“你能不能先借給我？我保證我一定會還給你！等我……”
“跟我有甚麼關係？”溫鈞冷笑一聲打斷，“別忘了，你早就不是溫家的人了！”
樓下的琴聲還在響，溫時念聽著，恍惚間想起15歲生日時溫鈞送的施坦威鋼琴，琴蓋內側還刻著“致我們的小夜鶯”。
而現在，那個送她鋼琴的人字字帶著怨毒：
“如果不是因為你，媽就不會坐那趟飛機！是你害死了媽！現在你居然還有臉來要錢？！”
溫時念驟然攥緊被單，指節用力到泛白。
“別給我打電話了！我這輩子都不想再聽到你的聲音！”
電話結束通話的忙音在空蕩的病房裡迴響。
溫時念像是被瞬間抽乾了所有力氣，胳膊無力的垂下，手機隨之滑落在地。
窗外夜色已深，寬闊的大河在夜幕下泛著幽暗的光。
那片水域映入她含淚的眼簾時，她猛地扯掉手背的留置針，血珠濺在雪白床單上像凋零的梅花。
安全出口指示燈因為她的狂奔在視線裡留下綠色殘影，護士站的呼叫鈴此起彼伏響起時，她已經赤著腳衝出了醫院大門。
秋夜的寒風凜冽，像刀子一樣刮在臉上，吹得單薄的病號服獵獵作響。
但溫時念感覺不到冷，也聽不見街上的喧囂，心中只有幾句話來回翻湧。
為甚麼要出生？
如果沒被生下來該多好。
如果早點死了該多好。
寬闊的河面在夜色中沉默地流淌，對岸的燈火模糊不清。
護欄的冰涼穿透病號服，溫時念嚥下喉間上湧的鐵鏽味，看著河面上破碎的月光，深吸了一口氣。
養母登機前與她通話時含笑的嗓音，溫鈞抓著她質問時通紅的雙眼，養父耳光甩在臉上的疼痛……畫面一幕幕在腦海中上湧，溫時念閉上了眼睛。
就這樣吧。
這輩子已經一無所有了。
到此為止吧。
將右腳跨過護欄，輪胎摩擦地面的尖銳聲響突然刺穿夜空。
“溫時念——”
急切的呼喚突然傳來，溫時念沒有回頭，反而鬆開了雙手。
在墜向河面之前，手腕猛地被攥住，溫時念踉蹌著跌下欄杆，撞進了一個有力的懷抱。
堅實的胸膛硌得她生疼，但那瞬間的溫暖卻讓她有片刻的恍惚。
抬頭一看，路燈的光線打在來人利落的短髮上，泛起的光暈模糊了眉目輪廓，但眼尾那顆暗紅的淚痣仿若銀河中閃爍的星光，永不熄滅。
許久後，溫時念總會一遍遍回想這一幕。
她從未如此相信命運。
直到這抹光暈在她的黑夜中降臨。
此時的溫時念並未意識到這場邂逅的結局是宿命般的糾纏，只是啞著嗓子掙扎：“放手。”
“你想自殺？”言默挑了挑眉，將她的手腕攥得更緊。
“跟你有關係嗎？”溫時念狐疑的掃著眼前人：“我們認識嗎？”
當年陽光下女孩的笑顏和眼前這張蒼白的臉重疊在一起，讓言默無意識摩挲了下指關節的老繭。
觸及到溫時念眼底的冷硬，言默鬆開了她的手腕：“好，跳吧。”
言默懶洋洋的靠著護欄，往橋下看了一眼：“這座橋的高度約莫兩百米，以你的體重，落入水面大概六秒，要是姿勢不對，衝擊力跟砸在水泥地上沒甚麼區別。”
“有多痛就不說了，你可能會四分五裂，腦袋飄向東岸，胳膊飄向西岸，恰巧，你還算有點名氣，這事肯定能上國內的頭版頭條，讓所有人圍觀一下你悽慘的死狀。”
溫時念眉心幾不可察的蹙了一下，言默捕捉到，笑著聳聳肩：“別誤會，我不是想救你，想死嘛，很正常，但你選的這種死法實在不夠體面。”
在溫時念疑惑的注視下，言默從兜裡掏出一個小玻璃瓶，晃了晃裡面的液體。
“氯酸鹽，無色無味，各國安樂死常用這個，吞了就能死的毫無痛苦，還能非常體面。”
遠處渡輪的汽笛聲刺破夜空，溫時念伸手去拿，卻被言默靈活的閃身避開。
“想要啊？”言默喉嚨裡溢位一陣低笑，“幫我個忙我就給你。”
“甚麼忙？”
“做我女朋友。”