砰——！嘩啦……
重物墜落的悶響，夾雜著甚麼東西被撞倒、滾落的聲音，打破了五河家深夜的寂靜。不是從大門，而是直接出現在客廳靠近樓梯口的半空，然後狠狠砸在地板上。
沒有燈光。只有窗外遠處路燈的一點慘淡餘光，勉強勾勒出地板上那個蜷縮人影的輪廓。
是士道。
他仰面躺著，眼睛在黑暗中茫然地睜著，映不出任何光亮。
身上那套早已破爛不堪、沾滿泥土和血汙的淺藍色連衣裙，此刻更像是一堆骯髒的碎布胡亂掛在身上。
冰藍色的假髮脫落了大半，歪斜地搭在額角，露出底下凌亂的藍色短髮，以及額角、臉頰上新增的擦傷和瘀青。更嚴重的是四肢和軀幹上，那些被金色空間光線勒出的、皮開肉綻的傷口，雖然不再大量流血，但翻開的皮肉和乾涸的血痂在昏暗光線下依舊觸目驚心。
變聲器貼片早不知掉落在哪個時空縫隙，喉嚨因為過度嘶吼而火燒火燎地疼。
“呃……咳、咳咳！” 喉嚨裡湧上一股鐵鏽般的腥甜，他蜷縮起身體，控制不住地劇烈咳嗽起來，每一次咳嗽都牽動著全身無處不在的疼痛。眼前一陣發黑，耳朵裡嗡嗡作響，彷彿還殘留著空間通道里狂暴的亂流嘶吼，以及自己最後那幾乎撕裂聲帶的咆哮。
幾秒鐘後，視覺和聽覺才艱難地從一片混沌中掙扎出來。
熟悉的房間。熟悉的天花板。書桌，衣櫃，牆上貼著的舊海報。窗外是沉沉的、凌晨前最黑暗的夜色。一切如常，彷彿剛才那場月光下的祭典、舞蹈、金色的眼眸、撕裂空間的傳送門、還有那身紅白的巫女服……都只是一場過於漫長而離奇的噩夢。
但身體卻在尖叫著反駁。
全身上下，沒有一處不痛。面板表面佈滿了細密的、彷彿被無數無形絲線切割過的血痕，有些已經凝結，有些還在緩慢地滲出血珠。肌肉像是被反覆拉伸又錘打過，痠痛難忍。骨頭也發出抗議的呻吟，尤其是十指，指尖傳來火辣辣的刺痛，指甲縫裡塞滿了黑紅的泥土和乾涸的血痂——那是他徒勞地想要抓住地面留下的痕跡。
更深處，還有一種空泛的、彷彿被掏空了一部分的虛脫感。鏖殺公……在最後關頭響應他近乎絕望的呼喚，強行突破空間顯現，又隨著他被拉回而消失。那份力量的反噬和消耗，遠超他的負荷。
他沒有立刻動彈，甚至沒有因疼痛而呻吟。只是靜靜地躺在冰冷的地板上，胸膛隨著微弱的呼吸輕輕起伏，眼睛望著上方模糊的天花板陰影。
身體很痛，每一處傷口都在叫囂，摔落的撞擊讓骨頭也像散了架。但比起身體上的疼痛，更強烈的是一種從骨髓深處滲出來的無力感，混合著憤怒、挫敗、茫然，以及……一種空蕩蕩的、彷彿心臟被挖走一塊的鈍痛。
他回來了。
從那個月光、舞蹈、金色漩渦和嘶吼交織的瘋狂夜晚，被粗暴地、毫無尊嚴地“丟”回了這個名為“日常”的殼子裡。
記憶的碎片在腦海中衝撞：祭典喧囂褪去後的靜謐，月光下紅白巫女服的身影，那支笨拙卻奪走他全部心神的舞蹈……然後是她溫柔又殘酷的告別，金色的眼眸，撕裂的空間，無可抗拒的吸力……自己徒勞的掙扎，染血的抓痕……最後是爆發、突破、怒吼，以及再次被拖入黑暗時，指尖彷彿要燃燒起來的、指向她的執念……
“鳳凰院千夏……”
他乾裂的嘴唇動了動，沒有發出聲音，只有嘶啞的氣流。這個名字像一塊燒紅的鐵，燙在他的意識裡。
他保護不了她。
不，更準確地說，是她不需要他的保護。她甚至親手斬斷了聯絡，用那種溫柔卻不容置疑的方式，將他推回“這邊”的世界。她說的“回不去了”，不僅僅是地點，更是某種狀態，某種……他可能永遠無法真正理解的生存方式。
那個突然出現、又突然消失的、另一個“自己”冰冷質問的話語，如同毒蛇般纏繞上來：
“你為甚麼還沒有保護好她？”
當時他以為那是幻覺，是恐懼的投射。但現在，躺在這裡，感受著身體的疼痛和內心的空洞，那句話卻有了截然不同的分量。
他沒能“保護”她，按照常規的、對待十香或四糸乃那樣的方式。他甚至沒能真正“理解”她今天所做一切的用意。那支舞，真的是告別嗎？還是某種更復雜的、他無法解讀的訊息？她最後到底說了甚麼？被煙花掩蓋的唇語，成了紮在他心裡最癢的一根刺。
而最後，他像個小丑一樣，拼盡全力，傷痕累累，也只是吼出了蒼白的誓言，然後被無情地拖走。
無能。
這個詞彙重重地砸在他的心頭。
作為“五河士道”，作為立志拯救精靈、給予她們幸福歸宿的人，他失敗了。至少在面對千夏時，他那些慣常的溫柔、堅持、甚至偶爾的強勢，都彷彿撞上了一堵看不見的、柔軟卻無法逾越的牆壁。
作為“士織”……那更是一場荒誕的鬧劇。一個可笑的偽裝，一場被迫的扮演，最終卻在那場月光下的舞蹈和隨後的對抗中，被撕扯得支離破碎。他甚至在那個“千夏”面前，連維持偽裝都做不到，吼出了原本的聲音，爆發出最原始的不甘。
混亂。挫敗。深深的無力。
這些情緒如同潮水，淹沒了他，讓他連抬起一根手指的力氣都沒有。他就想這樣躺在黑暗裡，讓冰冷的地板汲取身體的熱度，也讓這片黑暗暫時吞噬掉那些讓他無處可逃的情緒和畫面。
樓上隱約傳來腳步聲，似乎是有人被剛才的動靜驚醒了，正疑惑地走出房間。
士道聽到了，但他沒有動，也沒有出聲。他只是閉上了眼睛，將臉側向一邊，彷彿這樣就能隔絕一切。
身體很痛，心很亂，世界彷彿褪去了顏色。
但在一片空茫的疲憊與鈍痛中，唯有那雙冰藍色的眼眸，時而含笑，時而戲謔，最後沉澱為月光般的溫柔與決絕，和那兩句穿透夜色、撕心裂肺的——
“鳳凰院千夏——！！！”
“你等著——等著我——！！！”
如同不肯熄滅的餘燼，在黑暗的胸腔深處，明明滅滅，灼燒著他最後的意識。
夜晚還很長。傷痛需要時間癒合。但有些東西，一旦被點燃，恐怕就再也難以回到從前了。