“白吃的飯菜，不吃白不吃咯～”
千夏輕快地哼了一聲，語氣裡帶著點佔了便宜的狡黠，動作麻利地從便當袋裡取出兩個還溫熱的便當盒。
她將其中一個印有簡單格紋的盒子遞給坐在身旁計程車道。
“喏，這是你的。”
她的指尖無意間碰到士道的手背，一觸即分。
“看來我飲料買得還蠻是時候嘛～”
她晃了晃手裡那罐還沒開啟的飲料，又指了指士道放在長椅上的那罐“事故飲料”。
“吃飯怎麼能沒有喝的呢？雖然某位救世主大人好像已經‘提前享用’過了～”
她又提起了剛才的惡作劇，嘴角噙著笑，但這次沒再深究，而是低頭專注地開啟了自己那份便當的盒蓋。
士道接過便當盒，指尖還能感受到她殘留的微涼觸感和便當盒本身溫熱的反差。
他暗暗鬆了口氣，慶幸她沒有繼續揪著“間接接吻”的話題不放。
他也開啟了自己的便當盒蓋。
頓時，更加濃郁的食物香氣在夜晚微涼的空氣中瀰漫開來，混合著公園裡青草與泥土的氣息，竟生出一種奇異的溫馨感。
便當盒裡，琴裡準備的菜餚顯然是花了心思的：炸得金黃酥脆的豬排佔據了顯眼位置，旁邊是翠綠的焯水西蘭花、玉子燒、章魚形狀的小香腸，還有一小格酸甜開胃的梅子醬，米飯上均勻地撒著些芝麻。
溫度保持得正好，白色的熱氣絲絲縷縷地向上飄散，在路燈的光暈裡染上淡金的顏色。
千夏的那份內容大同小異，只是主菜似乎換成了照燒雞排，醬汁在燈光下泛著誘人的光澤。
她拿起一次性筷子，熟練地掰開，雙手合十，像是很隨意地說了句：“我開動了～” 便夾起一塊雞排送入口中，滿意地眯起了眼睛。
士道也下意識地跟著說了句“我開動了”，然後夾起一塊豬排。
酥脆的外皮在齒間碎裂的聲音格外清晰，內裡的肉汁鮮嫩。
奔波了一晚，又經歷了情緒的大起大落，此刻溫熱的食物下肚，帶來一種實實在在的慰藉。
兩人就這樣並肩坐在公園的長椅上，暫時拋開了舞臺上下的光影、休息室裡的尷尬、以及那些未曾言明的複雜心緒，專注於眼前簡單的一餐。
夜晚很安靜，只有細微的咀嚼聲、遠處偶爾的車鳴、以及風吹過樹葉的沙沙聲。
千夏吃得並不算快，但很專心，偶爾會端起飲料喝一小口。
冰涼的飲料與溫熱的飯菜交替，帶來別樣的舒適感。
她微微側頭，看了眼身旁默默吃飯計程車道，他的側臉在昏暗的光線下顯得比平時柔和，長長的睫毛垂下，遮住了眼中的情緒。
（這傢伙……安靜吃飯的時候，倒是沒那麼呆嘛。）
（琴裡這丫頭，準備的便當倒是挺用心的……看來是真的很想撮合？）
她心裡轉著些無所謂的念頭，又夾起一顆小香腸，目光落在不遠處被月光照得波光粼粼的湖面上。
士道則有些食不知味。
食物的味道很好，但此刻他的心思卻難以完全集中在吃飯上。身旁千夏的存在感太強，她能輕易攪動他平靜的心湖。
方才舞臺上那震撼人心的表演，後臺那令人血脈僨張的意外，以及此刻她安靜吃飯時流露出的、不同於任何時候的尋常模樣……各種畫面在他腦海中交織。
他偷偷用餘光瞥了她一眼。她正小口吃著玉子燒，腮幫子微微鼓起，冰藍色的長髮有幾縷滑落到頰邊，隨著她的動作輕輕晃動。
褪去了舞臺的光環和惡作劇的狡黠，此刻的她，就像一個普通的女孩子，在夜晚的公園裡享用著一份溫暖的便當。
這種尋常感，不知為何，卻讓士道的心跳漏了一拍，比任何刻意的撩撥都更讓他感到一種奇異的悸動。
他連忙收回視線，低頭猛扒了幾口飯，卻差點噎住，趕緊拿起旁邊那罐“清白”的飲料灌了一口。冰涼的液體沖刷過食道，讓他混亂的思緒稍微冷卻。
（冷靜點，五河士道！）
（可是……）
千夏小口啜飲著飲料，不知不覺罐子就見底了。
她搖了搖空罐，發出輕微的嘩啦聲，然後隨手將它放在長椅邊。
“啊，飲料沒有了。”
她自言自語般說道，然後很自然地轉向身旁計程車道，問道：“士道～你要喝點甚麼嗎？我正好要去買。”
正專注吃飯計程車道聞言抬起頭，腮幫子還微微鼓著。他嚥下食物，拿起自己放在旁邊的那罐飲料晃了晃，裡面液體晃動的聲響清晰可聞。“啊，不用了，我的還沒喝完呢。” 他示意了一下，又低頭扒了一口飯。
“是嗎？” 千夏瞥了一眼他那罐飲料，確實還剩不少。她站起身，拍了拍裙子上可能沾到的灰塵，又整理了一下針織衫的下襬，“那就不買你的份了～”
說著，她便轉身，朝著記憶中公園入口附近自動販賣機的方向走去，步履輕盈，冰藍色的長髮在背後微微晃動，很快融入路燈與樹影交織的昏暗小徑中。
士道看著她消失的方向，咀嚼的動作慢了下來。一個念頭突然不受控制地冒了出來：
（不會……是為了跑路而隨便找的藉口吧？）
這個想法一旦產生，就像藤蔓一樣迅速纏繞住他的思緒。想想千夏一貫的行事風格——神秘，突然出現，又常常毫無預兆地消失，像一陣抓不住的風。
剛才舞臺上那震撼的表演，後臺的尷尬，以及這頓看似平和的晚餐……會不會都是她在“告別”前的某種鋪墊？
她是不是覺得該說的說完了，該見的見過了，所以準備再次悄無聲息地離開？
一股莫名的恐慌和急切猛地攫住了士道的心臟。他幾乎是立刻放下了手中的筷子，也顧不上便當還沒吃完，霍地站起身來。
（不行！不能就這樣讓她走掉！）
他甚至沒有時間仔細思考這個衝動的合理性，身體已經先一步做出了反應。
他抓起長椅上自己和千夏的便當盒蓋大致蓋上以免落灰或招蟲子，然後毫不猶豫地朝著千夏離開的方向，小跑著追了過去。