第二天，天還沒亮，李家就忙開了。
蘇映雪起了個大早，把託關係弄到的彩禮又清點了一遍——兩匹的確良布、一對暖水瓶、一套搪瓷缸、一塊上海牌手錶，還有用紅紙包好的二百塊錢。
東西不算多，但在1977年，已經是體面人家能拿出手的頂配了。
李懷瑾穿著一身此前結婚穿的中山裝，站在院裡指揮迎親的隊伍。說是隊伍，其實就是老爹幾個朋友家的孩子，湊了六個人，騎六輛腳踏車。
“車把上都扎紅綢子，記住了啊！”李懷瑾叮囑著，“到了周家門口，別亂說話，跟著衛民走就行。”
幾個年輕人點頭應著，手忙腳亂地往車把上綁紅綢。
李衛民站在堂屋裡，對著鏡子整理那身衣裳——一件藏青色的中山裝，領口有點緊，勒得他不太自在。
蘇映雪走過來，上下打量著兒子。
“還行，”她說，“精神。”
李衛民笑了笑，沒說話。
他的目光往院子裡瞟了一眼。
朱林站在灶屋門口，端著一盆水，正往地上潑。她穿著那件半舊的碎花褂子，頭髮隨便扎著，臉上沒甚麼表情。
潑完水，她抬起頭，正好撞上他的目光。
兩人對視了一秒。
她笑了一下。
那笑容很淡，淡得幾乎看不出來。
然後她端著盆，回灶屋去了。
李衛民站在原地，心裡像被甚麼東西堵住了。
對她，他產生了一種愧疚感。
“衛民，”蘇映雪在旁邊說，“該出發了。”
李衛民點點頭，按耐下心頭的感覺，打算回頭好好補償她。
他深吸一口氣，往外走。
走到院門口，他回頭看了一眼。
灶屋的門半開著，朱林背對著門口，不知道在忙甚麼。
他沒喊她。
轉身，跨上腳踏車。
迎親的隊伍，浩浩蕩蕩地出發了。
六輛腳踏車，車把上綁著紅綢子，一路叮叮噹噹地往西山騎。
早晨的太陽剛升起來，把街道照得金燦燦的。路邊有人駐足看熱鬧，指指點點的。
“喲，接親的？”
“新娘子是哪家的？”
“不知道，看這排場，體面人家。”
李衛民騎在最前面，臉上掛著笑，心裡卻亂得很。
他想起剛才朱林那個笑容。
想起她潑完水後，低著頭回灶屋的樣子。
想起昨晚，她靠在他懷裡，一句話都沒說。
他忽然覺得自己挺混蛋的。
可這混蛋事兒，他還得演下去。
騎到西單路口，前面忽然冒出一個人來。
李衛民一愣。
是龔雪。
她穿著一件白色的短袖襯衫，配著藏青色的裙子，手裡拎著個網兜，裡面裝著幾個蘋果。
看模樣，應該是在逛街。
看到李衛民的模樣，她也愣住了。
目光落在他車把上的紅綢上，又落在他那身新衣裳上。
然後落在他臉上。
“衛民？”她開口，聲音有些不確定，“你這是……”
李衛民張了張嘴。
他能說甚麼？
說我去結婚？
說他娶的是別人？
他看著她的眼睛，那雙眼睛裡，有疑惑，有不解，還有一點點——他不敢確認的東西。
“我……”他開口。
旁邊迎親的人喊他：“快點，別誤了時辰！”
龔雪的目光在他臉上停了兩秒。
然後她笑了。
那笑容很淡，淡得幾乎看不出來。
“去吧，”她說，“別讓人等。”
她側過身，讓開路。
李衛民沒動。
他看著她。
看著那張強撐著的笑臉，看著那雙眼睛裡那點拼命壓著的東西。
他忽然下了腳踏車。
“你們先走，”他對那幾個人說，“我馬上就來。”
那幾個人愣了一下，互相看了看。
“那你快點啊，別耽誤了吉時。”
“知道。”
幾個人騎著車走了。
李衛民把車支在路邊，轉身看向龔雪。
“龔雪——”
他剛開口，龔雪已經轉身，往相反的方向走去。
走得很快。
“龔雪！”
他沒追，只是喊她。
她沒回頭。
走得更快了。
然後她跑起來。
跑出去幾步，進了一條巷子，她抬起手，往臉上抹了一把。
李衛民看見了。
她在哭。
他快步追上去，一把拉住她的手腕。
“小雪，你聽我解釋——”
“我不聽！”她甩開他的手，繼續往前走。
他又拉住她。
“你聽我說——”
“我不聽！我不聽！”龔雪轉過身，用力推他，眼淚已經流了滿臉，“你都娶別人了，還來找我幹甚麼？！”
李衛民看著她。
看著她滿臉的淚，看著她紅透的眼眶，看著她那副拼命忍著卻忍不住的樣子。
他心裡像是被甚麼東西狠狠撞了一下。
他上前一步，抱住她。
低下頭，吻在她唇上。
龔雪愣住了。
然後她反應過來，用力推他。
推不開。
她狠狠咬下去。
李衛民的嘴唇破了，血腥味在嘴裡漫開。
他沒鬆手。
龔雪拼命捶他，捶著捶著，力氣越來越小。
她哭出了聲。
李衛民鬆開她，看著她。
“聽我解釋，行嗎？”
龔雪搖頭，用手捂住耳朵。
“我不聽！你騙人！你騙人！”
李衛民把她的手掰下來，握在手裡。
“是假的，”他說，“這場婚禮是假的。”
龔雪愣住了。
她看著他。
“甚麼？”
李衛民深吸一口氣。
“我其實是在演戲。”他說。
龔雪看著他，眼淚還在流，但那眼神變了。
從傷心變成疑惑，從疑惑變成懷疑。
“演戲？”她冷笑一聲，“當我是傻子嗎？攝像機都沒一臺，演給誰看？”
李衛民看著她，有些哭笑不得。
他說的演戲，和她理解的演戲，好像不一樣。
時間有限，他只得長話短說，說是演戲給一位老人看，不是拍戲，是假結婚哄老人高興。
龔雪愣住了。
“假……結婚？”
“對。”李衛民點點頭，“有名無實。哄老人開心的。”
龔雪看了他很久。
那雙眼睛裡的眼淚還在流，但那層冷意，慢慢退了一點。
“你……”她開口，聲音還有些抖，“你沒騙我？”
“沒騙。”
龔雪看著他，那眼神複雜得很。
有懷疑，有不解，有心疼，還有一點點——她自己也說不清的東西。
李衛民鬆開她的手。
“我得走了，”他說，“迎親的隊伍還在等我。”
他往後退了一步。
“等我回來，”他看著她的眼睛，“我再跟你細說。”
他轉身，快步走向腳踏車。
騎上車，蹬出去幾步，他回過頭。
龔雪還站在原地，滿臉的淚，一臉茫然地看著他。
他衝她點了點頭。
然後蹬著車，飛快地往前騎。
騎出去很遠，他回過頭。
她已經不見了。
他收回目光，繼續往前騎。
嘴唇上的傷口還在流血，他用舌頭舔了舔，疼得很。
但他沒時間管這個。