馮驥才剛才是一時情急，如今反應過來，猛地一拍腦門，“啪”的一聲脆響，懊惱道：“嗨！你看我！光顧著高興和較勁兒了，把這茬給忘了！確實是這麼個規矩！錢我出，票你們自己墊！”他憨厚地笑起來，有點不好意思，“主要是衛民老弟剛才那番話，把我給說激動了，腦子一熱，光想著不能讓他花錢，把這老規矩給整岔了！”
李衛民笑著把自己的糧票放到桌子中間，打趣道：“馮哥，您這熱情，我是體會到了。今兒個你請我，我受用。等到下次，可該我請你了。”
馮驥才哈哈大笑，覺得李衛民行事大氣能處，連聲答應。
不多時，夥計端著個大托盤過來，四碗熱氣騰騰、油光紅亮的小肉面，湯頭濃郁，面上鋪著一層噴香的肉臊子和翠綠的蔥花，旁邊還有四個暄軟的白麵饅頭。香氣撲鼻，頓時讓忙碌了一上午的幾人都感到飢腸轆轆。
夥計放下面碗時還特意將碗柄轉向客人方便拿取的方向，嘴上招呼著“四位慢用，小心燙著”，臉上甚至帶著一絲這個年代服務行業罕見的笑意。
李衛民看在眼裡，心裡不由得有些訝異。他穿越以來，下過好幾次館子，對這時候國營食堂和飯店的“服務風格”深有體會——人家做菜的廚子和服務員才是上帝，至於顧客，啥也不是。像這樣主動端上桌、還提醒小心的，著實少見。
“咦？”李衛民忍不住挑眉，壓低聲音對旁邊的馮驥才笑道，“馮哥，這館子有點意思啊。我往常去的那些地方，顧客得自己巴巴去視窗端，稍慢點還得挨大師傅的白眼。這兒怎麼還送餐上桌了？服務態度可比別地兒強多了。”
馮驥才正掰開一個白麵饅頭，聞言哈哈一笑，臉上露出“這你就不知道了吧”的得意神色。他先咬了口饅頭，滿足地嚼了嚼，才解釋道：
“衛民老弟，這你就有所不知了。別瞧這店面不大，位置也偏，它可是正經的老字號！打前清那會兒就在這兒了，原先叫‘順興麵館’，公私合營後牌子沒換，老師傅也留了下來。人家祖上傳下來的規矩，第一條就是‘賓客至上’！甭管甚麼年頭，進了門就是客，得招呼周到。”
他指了指櫃檯後那個繫著乾淨白圍裙、正在擦桌子的老師傅，“瞧見沒？那位老師傅姓孫，是這兒的定海神針，手藝是家傳的，這待客的規矩也是他堅持的。他說了，吃食講究個‘鍋氣’和‘心氣’，服務員拉著臉，客人吃著憋屈，再好的面也糟蹋了。”
李紅英夾了一筷子面，點頭附和：“老馮說得對。這地兒我們社裡常來的編輯都知道，味道是一絕，服務周到更是出了名的。孫師傅常說，他們做的是街坊四鄰、文人手藝人的生意，講究的就是個‘人情味’和‘踏實勁’。錢票清清楚楚，麵湯實實在在，待人客客氣氣，生意才能長久。”
梁曉聲初來乍到，聽了也連連點頭：“原來如此。這年頭，還能守著老規矩、老味道的店，真是不多了。”
幾人說話間，面香和肉臊子的鹹鮮氣直往鼻子裡鑽，再也忍不住。李衛民拿起筷子，先喝了口麵湯。湯頭醇厚，明顯是長時間熬煮的骨頭湯底，帶著濃郁的肉香和恰到好處的鹹鮮，一股暖流瞬間從喉嚨滑到胃裡，驅散了冬日的寒氣。他挑起一筷子麵條——是地道的手擀麵，粗細均勻，勁道爽滑，裹著油潤噴香的肉臊子和一點提味的辣油，送入口中，滋味十足。
“嗯！真不錯！”李衛民眼睛一亮，由衷讚道，“這湯頭夠醇，麵條也筋道，肉臊子炒得香而不膩。馮哥，你這地方選得好！”
“是吧！”馮驥才見李衛民喜歡，比自己吃了還高興，又吸溜了一大口面，含糊不清地說，“關鍵是實在！肉給得足，面也給得多！辣油是孫師傅自己潑的，香而不燥。冬天來這麼一碗，比甚麼都舒坦！”
李紅英細嚼慢嚥，也點頭稱讚：“孫師傅這手藝是沒得挑。關鍵是吃著放心，用料實在，童叟無欺。我們搞文字的，有時候趕稿子錯過飯點，來這兒吃一碗，胃裡舒服，心裡也踏實。”
梁曉聲吃得額角微微冒汗，也忍不住道：“這味道，確實地道。比我們廠食堂的伙食強太多了。”他本來還有些拘謹，但美食當前，氣氛融洽，也漸漸放鬆下來。
四人圍著木桌，在麵館蒸騰的熱氣與香氣中，享受著這頓簡單卻足具誠意的午餐。屋外北風呼嘯，屋內暖意融融，碗筷輕碰聲和低聲交談聲交織，充滿了平凡而真切的生活氣息。
李衛民一邊吃著這意外可口的麵條，一邊感受著這迥異於普通國營飯店的氛圍，心中對這家堅守著“老規矩”和“人情味”的小麵館，不由得生出了幾分敬意。
馮驥才吸溜了一大口面，滿足地哈了口氣，然後看向李衛民，眼睛發亮：“衛民，趁熱吃！吃完咱再接著聊！你剛才說那個‘透過日常瑣碎見時代洪流’，用在《義和拳》裡具體該怎麼切入，我聽著有門兒！”
李紅英喝著熱乎的麵湯，眉眼彎彎地打趣：“你們倆啊，真是三句話不離本行，吃個小肉面都要聊稿子。衛民你也是，自從《棋王》《牧馬人》發表，走到哪都成香餑餑了。”
李衛民嚥下口中的麵條，笑著擺擺手：
“紅英姐，您可別臊我了。我這純屬運氣，佔了點先發的巧勁兒。”他轉向梁曉聲，神情認真了幾分，“梁編輯，飯桌上不談正事是規矩，但既然您是為《牧馬人》改編的事兒專程來的，咱們邊吃邊聊，也別耽誤您工作。您有甚麼想法，或者廠裡有甚麼具體要求，不妨先說說看。”
梁曉聲連忙放下筷子，正了正身子，從隨身帆布包裡拿出一個筆記本和一支鋼筆，顯然是有備而來。“李老師……呃……”
看到李衛民那張年輕得不像話的臉，梁曉聲實在是叫不下去老師兩個字。
他只得改口。
“衛民同志，“我們廠汪廠長，還有導演謝晉同志，都非常看好《牧馬人》這篇小說。認為它主題積極向上，情感真摯淳樸，展現了知識分子與勞動人民相結合、在磨難中堅守信仰的動人情懷，非常符合當下提倡的精神，也具備打動人心的力量。”
他翻開筆記本，上面密密麻麻記著些要點：
“廠裡的初步想法是，希望將其改編成一部彩色故事片。目前最大的關切，也是我今天最想向您請教的，主要集中在兩個方面：一是如何將小說中跨度較長的時間線和相對內化的心理活動，有效地轉化為電影鏡頭語言；二是關於主人公老許‘牧馬人’身份的專業細節和草原生活風貌，怎麼能呈現得既真實又不失美感。我們希望能得到您這位原作者的支援和指點。”