萬國大廈越做越大，刑天看似閒散，實則日程比誰都滿。桌上那些檔案只是冰山一角；更多事繞不開他親力親為——灰色地帶的活兒，信不過別人，只能自己攥著；還有那些推不掉的飯局、酒局、牌局，哪一場不是生意的伏筆？員工跑腿幹活，老闆喝酒談事——這話糙理不糙：活兒是酒杯碰出來的，單子是香菸遞出來的，老闆若天天守著桌子批檔案，跟底下職員又有啥兩樣？
他翻開本子，指尖掃過今日安排。密密麻麻的字裡，一行“電影剪綵”赫然在目，時間標在午後。他略一回想，便記起前兩天阿渣就來報過信：萬國電影幾部新片齊刷刷殺青，就等他這主心骨到場，剪那一道紅綢。
把筆記本塞回口袋，抬手瞥了眼左手腕上的表——快到中午了。幾個小時後，旺角那場電影公司的剪綵典禮就要開場。正這時，“嘟嘟嘟……”桌邊電話驟然響起，刑天一把抄起聽筒，低沉應道：“喂——”
聽筒那頭，阿渣的聲音清亮利落：“猛獁哥，剪綵馬上開始！”他心裡清楚，刑天向來掐著時間過日子，這幾天行程緊得像上滿的發條；而這場剪綵，還是他前兩天主動提的，所以今早特地撥這一通，就為把事兒兜住、把人送到。
“行，我這就動身。”刑天簡短應下，話音落地便結束通話電話。他端起茶杯一仰而盡，從沙發上起身，隨手理平襯衫袖口和西褲褶皺，幾步走到辦公桌前，按響傳呼鈕，聲音沉穩：“飛機，車備好，我去旺角電影公司。”
“明白，猛獁哥，馬上安排！”話音未落，刑天又按下按鈕補了一句：“對了，把保鏢隊全帶上，阿布也叫上。”剪綵現場必是人潮洶湧、鏡頭密佈，他這個老闆，氣場不能塌，排面不能省。“收到，猛獁哥，我這就去喊人！”飛機應得乾脆，動作也利索，轉眼就把事辦得滴水不漏。
電梯無聲下行，推開萬國公司玻璃門的一瞬，刑天抬眼就看見——飛機與阿布已立在階前，身後三十號黑衣保鏢筆挺如松，五輛鋥亮商務車整整齊齊排開，最中間那輛鍍鉻車身泛著冷光，流線凌厲，一看就是他的專車。
“猛獁哥！”眾人齊齊躬身，聲如撞鐘。飛機快步繞到車旁，拉開車門，手臂微揚，姿態恭謹又不失分寸：“請上車。”
刑天頷首，大步邁入，坐定後只吐出三個字：“旺角。”
引擎轟鳴齊震，五輛車如雁陣離弦，卷著風直奔旺角而去。
此時的旺角萬國電影公司大廳，早已擠得水洩不通。臺上紅綢高懸、金剪待用，臺下卻人頭攢動，黑壓壓一片全是舉著攝像機、單反、手機的手臂，閃光燈此起彼伏，噼啪作響，像一場沒停歇的微型雷暴。
“快看門口！這架勢……準是有大人物到了！不是頂流明星，就是老闆本人！”不知誰猛地回頭嚷了一嗓子，全場記者霎時齊刷刷扭頭，脖子都快擰出聲響。
更亂的還在後頭——那人話音剛散，記者們便如決堤洪水般朝大門狂湧而出，前排被搡得踉蹌趔趄，有人扯著嗓子喊：“哎喲喂！誰踩我腳了？後面別推啊！”
不到兩分鐘，大廳裡一半記者已衝到門外。五輛車剛剎穩，車門還沒彈開，咔嚓咔嚓的快門聲已炸成一片白噪音，人人踮腳伸脖，眼睛死死咬住車窗，猜這鐵殼子裡到底坐著哪尊真神。
下一秒，左右四輛車門齊刷彈開，三十條黑西裝身影如出鞘刀鋒，動作同步得像一人所為——他們大步向前，肩線繃直，身高腿長，在人堆裡硬生生劈開兩條通道，一路直抵公司正門，硬生生清出一條肅靜中軸。
中間那輛旗艦座駕的副駕門“咔”一聲開啟，飛機躍步而下，墨鏡遮眼，肩寬背闊，比身邊保鏢還高出半頭。記者們仰著脖子打量，喉結滾動，相機鏡頭追著他轉——
“這誰啊？新來的武打巨星？還是哪個海外歸來的硬漢影帝？”
“說不準，但就這身板，八成是哪部大片的硬漢主角——就算不是扛大旗的，也絕對是讓人過目不忘的狠角色。”
“不對，真沒這號人！動作片、武俠片我一部不落，壓根沒印象。就這副骨架和氣場，要是真演過電影，誰見了都得記住，絕不會悄無聲息。”
眾人還在七嘴八舌琢磨時，飛機左右掃了一圈，確認四下無異，才快步繞到後車門旁，利落地拉開車門，手臂一展，語氣恭敬：“猛獁哥，到了。”
“他不是明星！是萬國集團老闆的貼身保鏢！車上坐的，是萬國集團掌舵人——刑天，刑先生！”前排一名耳尖的記者，聽清了飛機那聲“猛獁哥”，腦中電光火石一閃，當場脫口喊出，聲音穿透嘈雜，引得全場一靜。
話音未落，刑天已抬腳下車。一身剪裁精良的深灰西裝，沒戴墨鏡，也沒壓帽簷，眉宇舒朗，唇角微揚，笑意乾淨又沉穩。他剛站定，四周快門聲便如驟雨般噼裡啪啦炸響，閃光燈亮成一片銀白。
……
“頭版頭條！萬萬沒想到，刑先生今天真來了剪綵現場！”記者們眼睛發亮，手指在快門鍵上幾乎按出殘影，興奮得指尖發燙。
刑天雖非熒幕常客，可論聲望、分量、甚至那股子凌厲又從容的俊朗勁兒，一眾影視紅星在他面前，真不夠看。若排個香江風雲榜，他未必穩坐頭把交椅，但前三席位，必有他一席之地。
不到三十歲，手握萬國集團龐大版圖，更是東星社團當仁不讓的龍頭；當年親率東星重創洪興，商界大佬見他主動讓三分，連警務處的幾位高層都與他談笑自若，海外生意版圖早已悄然鋪開——這樣的人，稱一聲“傳奇”，半點不虛。所以記者們見到他，比追到天王級影星還來勁兒。
“猛獁哥！”阿渣推了推鼻樑上的眼鏡，從大廳疾步迎出，腰身微躬，語氣謙恭。刑天朝他頷首，聲線平和：“來晚了？”阿渣忙擺手：“哪兒敢！分秒不差，猛獁哥請——剪綵馬上開始。”
刑天點頭，邁開長腿隨他步入大廳。身後保鏢隊這才列隊跟進。不到三十秒，記者們又像潮水般湧了進來，擠得門口幾乎水洩不通。