首都鋼鐵廠。
凌晨三點，廠區大門口的崗亭裡亮著一盞昏黃的白熾燈。
兩個荷槍實彈的戰士站在鐵柵欄門兩側，軍大衣領子豎的很高，哈出的白氣在燈下散成薄霧。
一輛軍綠色吉普車停在門前。何嘉石從副駕駛跳下來，亮了證件。
崗哨核驗完畢，鐵門拉開。
吉普車碾過廠區水泥路面的碎石，徑直開往西側那座剛建好的轉爐車間。
林振從後座下來，腳踩在地上，一股鐵鏽味直鑽鼻腔，其中夾雜著硫磺和煤灰的味道。
他穿著749院發的藍色工裝，腰間別著一本厚實的筆記本，手裡攥著一卷圖紙。
車間大門口，葉沛已經等著了。
他臉上全是熬夜留下的青黑眼圈，嘴唇乾裂起皮。他手裡捏著一張化驗單，見林振下車，三步並作兩步迎上來。
“林組長，你可算來了！”
葉沛把化驗單遞過去，聲音壓得很低，“昨天試煉的第一爐薄殼鋼，出了問題。碳含量降到了萬分之八，但屈服強度只到了五百二十兆帕。離你圖紙上要求的六百八十兆帕，差了一大截。”
林振接過化驗單，就著車間門口那盞防爆燈掃了一遍。
“硫多少？”
“百分之零點零一五。”
“磷呢？”
“百分之零點零一一。”
林振把化驗單折了，塞進工裝胸口的兜裡。
“走，去爐前看看。”
轉爐車間裡熱浪滾滾。
那臺三十噸級的氧氣頂吹轉爐矗立在廠房正中央，爐口微微泛著暗紅色的餘溫。
周志蹲在爐臺邊上，手裡拿著一根兩米長的取樣杆，臉上全是汗道子。
他身後站著七八個爐前工，工裝被汗浸透了，貼在脊背上。
“林組長！”周志騰的站起來，“這爐子的脾氣我摸了三十年了，但你要的那個指標，我實在吃不透。碳降到萬分之八已經是極限了，再往下壓，鋼水容易過氧化，出來的鋼板發脆，一彎就斷。”
林振沒急著說話。
他繞著轉爐走了一圈，蹲下身摸了摸出鋼口的耐火磚，指腹蹭到一層薄薄的渣殼。他捻了捻，放在鼻子底下聞了聞。
“石灰加多了。”林振直起身，“渣的鹼度偏高，接近四點五了吧？”
周志愣了一下，回頭看了眼記錄板上的資料。
“四點三。”
“差不多。”林振拍了拍手上的粉末，“鹼度太高，渣的流動性差，脫磷是夠了，但脫碳反應被抑制了。碳氧反應的速率跟不上，碳就降不下去。”
他轉身走到操作檯前，抓起一截粉筆，在旁邊那塊被油煙燻黑的黑板上寫下一組數字。
“石灰用量減百分之十二。螢石加百分之三，把渣的流動性拉上來。鹼度控制在三點二到三點五之間。”
周志湊過來看，眉頭擰成一團。
“鹼度降到三點五以下？那脫磷效果不夠怎麼辦？磷超標這鋼板就是廢鐵。”
“所以氧槍的槍位要變。”林振在黑板上畫了一個轉爐的縱截面示意圖，標出氧槍的位置。“前期槍位抬高到兩米，大供氧量先把碳打下來。等碳降到萬分之十的時候，槍位壓低到零點八米，集中火力脫磷脫硫。分兩段吹。”
“兩段吹？”葉沛也走了過來，眼睛死盯著黑板。
“對。前段脫碳，後段脫磷。兩段的供氧強度、槍位高度、渣料配比全不一樣。”
林振一邊說，一邊在黑板上列出兩組引數。
前段：槍位兩米，氧壓十二點五個大氣壓，供氧強度三點八立方每分鐘每噸。石灰二十公斤每噸鋼，螢石零點八公斤。
後段：槍位零點八米，氧壓十一個大氣壓，供氧強度二點五立方每分鐘每噸。補加石灰十五公斤每噸鋼。
周志看著這兩組數字，右手不自覺的攥緊了取樣杆。
幹了三十年鍊鋼，平爐出的優質鋼，碳也在百分之零點零八以上。萬分之四的碳含量，他連做夢都沒夢過。
“林組長，我心裡沒底。”周志是個實在人，“萬一前段脫碳過頭，鋼水過氧化了，這三十噸鐵水就全報廢了。一爐鐵水，那是多少工人流的汗。”
“不會過氧化。”林振把粉筆扔回鐵槽裡，“關鍵在轉段時機。我盯著爐口火焰的顏色和煙氣的形態，親自叫轉段。你只管按我喊的操作。”
周志看了看葉沛。
葉沛沉默了五秒鐘，一咬牙：“聽林組長的！兌鐵水！”
廠房外，鐵水包已經就位。
吊車的鋼纜繃的筆直，滾燙的鐵水在包裡翻滾，熱輻射隔著十幾米都烤的人臉疼。
凌晨四點十五分，三十噸鐵水傾入轉爐。
爐口噴出一團黃白色的火焰，熱浪把爐臺上方的鋼樑烤的嗡嗡響。
“下槍！槍位兩米！開閥！”林振的聲音穿透了機器的轟鳴。
李文在空分塔控制檯前擰開主閥，十二點五個大氣壓的高純度氧氣順著水冷氧槍，從三個拉瓦爾噴孔射入鐵水。
爐口的火焰瞬間從黃白色變成了刺目的亮白色，竄出去四五米高，氣勢驚人。
爐內溫度飆升。
一千四百度。一千五百度。一千六百度。
林振站在四米高的操作平臺上，雙手扶著鐵欄杆，眼睛死盯著爐口。
火焰的顏色在變。
十二分鐘過去了。
爐口的煙氣從濃黑變成了灰白，火焰的尖端開始出現一絲隱約的青色。
林振的瞳孔驟然收縮。
“轉段！”他一聲暴喝，“槍位壓到零點八！氧壓降十一！補石灰！”
周志早就候著了。
他掄起操作杆，水冷氧槍迅速下沉，從兩米降到零點八米。
李文同步調整氧壓。
兩個徒弟拎著鐵桶，將事先稱量好的石灰和螢石從加料口倒入。
爐內的聲音變了。
從高亢的呼嘯變成了沉悶的翻湧，鋼水沸騰。
林振的目光一刻沒有離開爐口。
火焰的顏色在青白之間搖擺。渣面的光澤從暗沉變得透亮。
葉沛握著秒錶，指標一圈一圈的轉。
“二十六分鐘了。”葉沛的聲音發乾。
林振沒應。
他盯著爐口那團火焰，等一個只有他能看出來的訊號。
二十八分鐘。
火焰尖端的青色突然消失了，變成了一種近乎透明的淡藍。
“停吹！”
氧槍關閉。
十幾米高的火柱在兩秒鐘之內熄滅，巨大的轉爐安靜下來，只剩下鋼水翻滾的咕嘟聲。
周志抄起取樣杆，探入爐口，舀出一勺鋼水，倒入鑄鐵模具。
樣品冷卻三分鐘。
化驗員幾乎是跑著把樣品送進了隔壁的化驗室。
操作平臺上，林振一屁股坐在鐵欄杆旁邊的臺階上，後背靠著鋼柱。何嘉石遞過來一個軍用水壺，林振擰開蓋子灌了兩口，水順著下巴淌進領口。
沒人說話。
整個車間幾十號人，全在等化驗結果。
七分鐘後，化驗員從隔壁衝出來，手裡的化驗單顫抖不已。
“出來了！出來了！”
葉沛一把搶過去。
他的眼睛掃過第一行數字，瞳孔猛的放大。
“碳……萬分之四。”
葉沛的聲音像是從嗓子眼裡擠出來的。
周志一步跨過來，把化驗單搶過去，湊到防爆燈底下看。
碳：百分之零點零零四。
硫：百分之零點零零八。
磷：百分之零點零零六。
屈服強度：七百一十兆帕。
抗拉強度：八百六十兆帕。
延伸率：百分之十八。
化驗單上的每一個數字，都超過了林振圖紙上的設計指標。
周志拿化驗單的手開始抖。
他煉了三十年鋼，平爐出的優質鋼，碳也在百分之零點零八以上。萬分之四的碳含量，他連做夢都沒夢過。
“萬分之四。”周志蹲了下來，把化驗單貼在膝蓋上，一個字一個字的念，“萬分之四！這他孃的夠寫進教科書了！”
“比鷹醬的軍用裝甲鋼還低一半！”葉沛的聲音已經完全變調，在車間裡大聲喊著。
爐前工們先是愣了兩秒，然後整個車間炸了鍋。
周志站起身，走到林振面前，一句話沒說，直直的鞠了一躬。
林振伸手把他扶起來。
“老周，別謝我。這爐鋼是你們拿命燒出來的。”
葉沛已經在打電話了。
搖把子電話嘎嘎作響，接通了749院的值班室。
“盧院長！第一爐薄殼特種鋼出來了！碳萬分之四！屈服強度七百一十！全面達標！”
電話那頭沉默了三秒鐘。
隨即，傳來盧子真一拳砸在桌子上的悶響。
“好！連夜軋板！第一批鋼板樣品，明天一早送南苑！”
電話結束通話。
林振靠在操作檯上，從兜裡掏出一截鉛筆頭，在筆記本上飛快的記下這一爐的全部引數。每一個數字都要存檔，後續的第二爐、第三爐，都要以此為基準複製。
何嘉石走到他身後，壓低了聲音。
“林組長，剛才值班室傳來訊息。保衛處在廠區東牆外截獲了一個可疑訊號源。短波，加密，發射時間不超過八秒。方位在廠區東北角兩百米外的居民區。”
林振記筆記的手頓了一下。
八秒鐘的短波加密訊號，是標準的特工發報節奏。
他沒抬頭，鉛筆頭繼續在紙上劃。
“發報內容截獲了嗎？”
“截獲了一段，正在破譯。但保衛處初步判斷，對方在監控首鋼的礦料調運量和車間用電峰值。”
林振合上筆記本，塞回兜裡。
他抬起頭，看了一眼車間外夜空。東北方向，是居民區的平房屋頂。
有人在盯著這座鋼廠，也有人在關注著這爐鋼。
“讓保衛處別打草驚蛇。”林振的聲音很輕，輕到只有何嘉石聽的見。“記下頻率和時間規律，報給王部長。”
他站直身子，轉向葉沛。
“葉廠長，通知軋鋼車間，今晚不休息。第一批薄殼鋼板，我要親自盯著過軋機。”
葉沛應了一聲，大步往軋鋼車間跑。
林振走出轉爐車間的大門，四月的夜風灌進領口，把一身的燥熱吹散了大半。
遠處，首鋼的煙囪吐出滾滾濃煙，映著爐火的光，把半邊天空染成了暗紅色。
這座老鋼廠的核心，正在為一臺尚未誕生的兩棲坦克鍛造關鍵材料。
而那些藏在暗處盯著這裡的眼睛，林振心裡清楚——
這爐鋼出來的動靜，瞞不住。
該來的，總會來。