紅色保密電話機掛在走廊盡頭的牆上。
膠木外殼泛著冷光，沒有撥號盤，屬於專線直連。
鈴聲響得急促，一長兩短，穿透了地下恆溫車間厚重的防爆門。
盧子真轉身跨出車間。
皮鞋踩在水磨石地面上，他的腳步又沉又快。
他走過去，拿起聽筒貼在耳邊。
“我是盧子真。請講。”
走廊裡只有通風管道送風的嗡嗡聲。
盧子真握著的聽筒手背上，青筋鼓起。
他聽著的電話那頭的聲音，嘴唇抿成了一條直線，回應全是簡短的詞。
“明白。時間表收到。克服一切困難。好。”
咔噠，聽筒掛回座機。
盧子真在原地站了五秒鐘，從中山裝的口袋裡摸出一盒大前門，抽出一根咬在嘴裡，但沒拿火柴。
他轉過身，推開半掩的鐵門，重新走回機加工車間。
車間裡，耿欣榮手裡還捏著那把遊標卡尺，金屬量爪停在半空。他低頭看了看泡在搪瓷盆冷卻油裡的轉子，又抬頭看了看林振。
“林哥，進刀量少於半個絲，車床的絲槓背隙就吃不住了。你連刻度盤都不看，全憑聽聲音切下來的？”
林振摘下棉紗手套，扔在工作臺上，扯過一團廢棉紗擦著手上的機油。
“絲槓有背隙，人手沒有。機器幹不了的活，手感補。”
魏雲夢合上筆記本，把記錄資料的鉛筆重新別回耳後。
“遊標卡尺測不出具體偏差。去三樓光學實驗室，把那套雙束干涉儀推過來，帶上單色鈉光源發生器。”
耿欣榮二話沒說，把卡尺往臺子上一放，扭頭就往外跑。
樓梯間傳來他兩步並作一步往上竄的動靜。
盧子真走到操作檯前，視線掃過圖板上的草圖，把沒點燃的煙扔進了旁邊的廢紙簍。
“計劃變了。”他開口，嗓音帶著長時間熬夜後的沙啞。
“西南邊境雨季快到了。那邊的地形全是水網，還有稻田與爛泥塘。”
林振擦手的動作停了，他把廢棉紗扔回檯面，轉過身看著盧子真。
“上面剛剛下的死命令。”盧子真雙手按在鐵桌邊緣，“T-54這種重型坦克去了那邊，一腳踩進爛泥就出不來，直接變成敵人的固定靶。總裝部要求，在一年內，不光要搞定高精度火控，還得拿出一款全新的兩棲裝甲底盤方案。”
盧子真停頓了一下，加重了語氣：“它要輕量化，能在水上浮起來跑，下了水還能開炮打得準。一年後出樣車，上南苑靶場試水聯調。”
“兩棲坦克？”林振拉過一把摺疊鐵椅坐下，長腿交疊。“國內之前搞過的水陸兩用方案，底盤浮力儲備不夠，全靠履帶在水裡划水。水上時速連五公里都不到，遇見急流就被衝跑了。開炮更別提，水面一晃，炮管指天打鳥。”
“所以才要你們來啃這塊硬骨頭。”盧子真直起身。
樓道里傳來金屬輪子壓過地面的沉重響聲。
耿欣榮和光學室的裝置員老趙推著一輛鐵皮手推車進門。
車上是一臺沉重的鑄鐵干涉儀，旁邊放著變壓器和光源發生器。
“通電，預熱。”魏雲夢走過去，指點老趙接線。
老趙從兜裡掏出一把長柄鑷子，把轉子從冷卻油裡夾出來，放進裝滿無水乙醇的燒杯裡洗去油漬。
他拿絨布擦乾零件表面，小心的放置在干涉儀的載物臺上。
電源接通。鈉光燈亮起，投射出單一波長的黃光。
光線穿過光學平晶，打在轉子表面，發生折射與反射。
魏雲夢彎下腰，閉起左眼，右眼貼上干涉儀的目鏡。
她的手指捏住微調螺旋，緩慢的勻速的轉動。
視野中，原本模糊的黃色光斑漸漸清晰，形成了明暗相間的干涉條紋。
車間裡極其安靜，連變壓器的電流聲都聽得一清二楚。
過了半分鐘，魏雲夢直起身。
她拿過紙筆，寫下一個干涉級數的換算公式。
鈉光波長589.3奈米。
她代入條紋偏移量，快速的算出結果。
“干涉條紋平直，無明顯彎曲變形。條紋間距偏移量小於條紋寬度的二十分之一。”魏雲夢放下筆，念出紙上的最終資料。
“形位公差，零點二八微米。表面粗糙度，Ra零點一。”
老趙正拿著塊絨布擦手，聽到這串數字，手裡的布直接掉在了腳面上。
他顧不上撿，半個身子撲到操作檯上，把眼睛湊到目鏡前。
黃色的干涉條紋平滑得像用尺子畫出來的。
老趙看了十秒，退開半步，看怪物一樣看著那臺普通的C616車床。
耿欣榮掰著指頭算。
“一根頭髮絲大概七十微米。零點二八微米……這就等於把一根頭髮絲劈成兩百五十份。林哥，你硬生生把一臺普通車床用出了超高精度座標鏜床的效果？”
林振站起身，走到干涉儀旁看了一眼轉子。
“這臺車床只能用來搞樣品。人手吃力矩卡進給量，一天滿打滿算切三個，廢品率沒法控制。上不了流水線。”
盧子真抓住了核心問題：“也就是說，微米級陀螺儀還是沒法量產？”
“能。”林振伸手把圖板上那張陀螺儀結構圖扯下來，鋪在桌面上。
“批次生產要靠機器去造機器。用我手工車出來的這幾個轉子和高精度軸承，組裝出一臺精度達標的數控銑床主軸。這叫母機。用高精度的母機，去切削批次生產的子零件。”
工業體系的自我繁衍，母機生子機，代代更迭。這是機械製造的核心邏輯。
盧子真明白了。他伸手在圖紙上點了一下。“火控系統核心部件的加工問題解決了。但底盤怎麼解決？它要下水不沉，還要跑得快。”
林振從魏雲夢耳朵後面抽過那支鉛筆，在空白圖紙的背面快速的勾勒線條。
筆尖沙沙作響。一個寬大、扁平的車體輪廓躍然紙上。
“傳統坦克的重心偏高，下了水，風浪一打就翻。新底盤做成流線型船體結構，增加浮力艙。為了提升航速，不能用履帶划水。”林振畫出車體尾部的結構。“在車尾裝兩個涵洞式的噴水推進器。利用發動機動力帶動水泵，從車底吸水，往後噴射。配合導流板控制方向。水上航速能提到十四公里以上。”
耿欣榮探頭看圖紙，腦子轉得飛快：“浮力儲備是算出來的。一噸重量排開一立方米水。要掛大口徑火炮，裝載彈藥，還要乘員。如果用均質防彈鋼做車架和外殼，重量死壓在那兒，這車下水連炮塔都得淹沒一半。”
“不用防彈鋼。”魏雲夢在旁邊接話。她翻開筆記本的後半部分。“用鋁合金裝甲。”
盧子真轉過頭看她。
“我在749院材料研究所做過課題。”魏雲夢手指劃過一排化學元素符號。“6系和7系航空鋁合金，加入微量的鋯元素和鈧元素，進行特殊的固溶時效處理。這種特種鋁的抗彈效能可以逼近普通的均質裝甲鋼，但密度只有鋼的三分之一。”
“鋁合金造車體？”耿欣榮立刻提出技術質疑，“鋁的熔點低，熱傳導太快。在空氣裡極容易氧化生成緻密氧化膜。焊接的時候全都是氣孔，焊縫強度連基材的一半都達不到。怎麼拼成一輛車？”
“惰性氣體保護焊。”林振拿鉛筆敲了敲桌面。“MIG焊法。用高純度氬氣把焊接熔池包裹起來，隔絕空氣裡的氧。配合魏雲夢的合金配方，焊縫強度能拉到及格線以上。”
他看向盧子真。“材料室去鋁廠下訂單，調配特種鋁錠。機械組畫噴水推進器和雙軸火控的圖。這一個月，連軸轉。”
盧子真看著面前這三個人。
一個人敲定了機械結構和極限加工，另一個人搞定了特種材料與化學配方，而第三個人則負責液壓統籌和後勤。在不到十分鐘的時間裡，總裝部壓下來的天大難題，在這間地下室裡被生生撕開了一條切實可行的技術路線。
“圖紙期限。”盧子真雙手背到身後，恢復了院長的做派。
“噴水推進器、涵洞結構、鋁合金車體大架總成，一個星期交圖。”林振回答。
“雙軸火控陀螺儀結構，加上液壓油路佈置，五天。”耿欣榮搶著報數。
“微合金化鋁材配比表，熱處理工藝曲線，三天後送達鋁廠技術科。”魏雲夢合上筆記本，聲線平穩。
盧子真拿起桌上的絕密檔案，夾在腋下。“好。要人調人，要裝置調裝置。整個749院的資源全線向你們傾斜。一年後，我要看到一輛能下水跑出十四公里時速、開著炮橫渡南苑水庫的兩棲鐵疙瘩。”
他沒再多留半分鐘，轉身大步走出了地下車間。鐵門在他身後重重關上。
林振拉開抽屜，拿出一塊細油石，開始打磨第二把硬質合金車刀的刃口。刺耳的摩擦聲在防塵牆壁間迴盪。
“這塊料子。”林振頭也不抬，手上的動作不停。“晚上你算一下刀尖熱補償差。”
“早算完了。”魏雲夢把本子推過去，“溫度變數係數放在第一頁右上角。”
耿欣榮看了看這兩人，抓了抓後腦勺，老老實實的拖過一把椅子，趴在製圖桌上開始畫雙軸穩定器的外環框體分解圖。