“滋——”
火星飛濺，第一塊墨青色的“龍鱗-1型”裝甲板，帶著滾燙的餘溫落地。
車間裡死一般的寂靜。
檢測儀器全在昨天的“炸機”事故里趴窩了，修好最快也要三天。
可前線戰士拿命在填，別說三天，三分鐘都等不起！
“林組長，這咋整？”老主任急得滿頭大汗，“沒資料，誰敢把這玩意兒往坦克上焊？那是把戰士的命當兒戲！”
林振沒接話。
他徑直走到行吊操作檯下，指了指角落裡那塊用來配重的鑄鐵錠。
那是塊實心的鐵疙瘩，足足兩噸重，方頭大腦像口黑棺材。
“吊起來。”林振的聲音帶著一股狠勁，“拉到五米高，對準鋼板，給我砸。”
這話一出，車間直接炸了。
“林工！這可是剛出爐的寶貝！”
“兩噸重從五米砸下來？就算是坦克的正面裝甲也得砸個對穿！”
“別衝動啊林工！這一砸要是廢了，咱們這一爐子心血全完了！”
林振眼神冷得像刀子：“要是連這一下都扛不住，送上去也是給敵人的穿甲彈當點心。與其死在戰場上，不如廢在車間裡。砸！”
魏雲夢站在林振身後，指甲深深掐進掌心。這男人，簡直是個瘋子。
吊車工吞了口唾沫，手有點抖，但還是狠狠拉下了操縱桿。
轟隆隆——
兩噸重的黑影懸在半空，正對著那塊只有20毫米厚的墨青色鋼板。
這一刻，幾百號人的心臟全提到了嗓子眼。
“放！”
林振一聲暴喝。
掛鉤鬆開。
巨大的黑影帶著死神的呼嘯，如同隕石墜地，狠狠轟在鋼板上。
“哐！！！”
一聲巨響，彷彿平地起驚雷。
車間頂棚的灰塵簌簌落下，地面猛地一震，幾個老工人的腳底板都被震麻了。
沒有碎裂聲。
沒有彎折聲。
只見那兩噸重的鐵坨子，像是砸在了一塊超級彈簧上，竟然被生生彈起了十幾公分，然後才笨重地歪倒在一旁，把水泥地砸出一個大坑。
煙塵散去。
林振大步上前，蹲下身，用袖子隨意擦了擦鋼板。
光潔如鏡。
甚至連落點處，也只是留下了一道淺淺的白印。
“嘶——”
全場倒吸涼氣的聲音連成一片。
老主任像見了鬼一樣撲上去，哆哆嗦嗦地摸著那塊鋼板：“我的親孃舅……這還是鋼嗎？這特麼是龍王爺身上的鱗片吧！”
“這就叫暴力美學。”
林振拍了拍手上的灰，嘴角勾起一抹極淡的笑意：“硬度合格，韌性達標。通知下去，全線開工！人歇機不歇，十九天內，我要讓這批裝甲掛在59式的身上！”
“是！！！”
吼聲震天，殺氣騰騰。
……
接下來的十九天，749實驗工廠徹底瘋了。
這裡變成了不夜城，沒有白天黑夜，只有焊槍刺眼的藍光和砂輪機尖銳的嘶鳴。
沒人回家睡覺。
困了就裹件軍大衣在牆角眯兩小時，醒了抓起冷饅頭蘸著紅燒肉的湯底接著幹。
林振更像個不知疲倦的機器，眼窩深陷，鬍子拉碴，穿梭在每一個工位。
“焊縫太厚，影響跳彈率，磨平重來！”
“螺栓強度不夠？去拆車床上的！我就要12.9級的高強螺栓！”
“這塊板位置下移3毫米！必須護住炮塔座圈，那是坦克的命門！”
魏雲夢跟在他身後，記錄本換了一本又一本。看著這個近乎偏執的男人，她第一次明白，甚麼叫工業黨的浪漫。
那就是把自己的骨血，一點點熔鑄進鋼鐵裡。
第十天，第一輛“59改”下線。
它變了。
不再是那個圓頭圓腦的“五對負重輪”。
炮塔前部、車體首上，覆蓋著一層墨青色的附加裝甲，鉚釘裸露，焊縫粗獷，像個滿身傷疤的重甲武士，透著股令人窒息的猙獰美感。
趕來視察的裝甲兵首長圍著坦克轉了三圈，一拳狠狠砸在裝甲上，手都砸紅了卻笑得合不攏嘴：“好傢伙！這才叫戰車！這才叫男人的傢伙事兒！”
第十九天，深夜。
隨著最後一顆螺栓擰緊的“咔噠”聲，車間陷入死寂。
結束了。
有人手裡的焊槍還在冒煙，有人嘴裡叼著半截鹹菜僵在原地。
不知是誰喊了一嗓子：“哭甚麼！那是喜事！”
下一秒，歡呼聲如同山崩海嘯。一群大老爺們抱在一起又哭又笑，工作帽被高高拋向空中。
汽笛長鳴。
載滿坦克的專列緩緩啟動，車輪撞擊鐵軌，像是戰鼓擂動。
林振靠在冰冷的履帶板上，雙腿像灌了鉛，卻依然挺直腰桿，對著遠去的列車敬了一個並不標準、卻無比鄭重的軍禮。
去吧，龍鱗。
去給那些傲慢的強盜，上一堂畢生難忘的課。
……
北境，邊境線。
寒風如刀，卷著雪花抽打在冰凍的荒原上。
幾公里外，黑煙滾滾。
一排排塗著灰白色偽裝迷彩的鋼鐵巨獸，正像貪婪的狼群般緩緩逼近。
那是當時世界上最強大的噩夢，T-62主戰坦克。
它的115毫米滑膛炮，在這個時代就是無敵的代名詞。
指揮車頂蓋上，敵軍少校叼著根沒點燃的雪茄，舉著望遠鏡，神情像在自家後花園遛狗。
“這就是他們的防線？”
少校嗤笑一聲，隨意擦了擦昂貴的皮手套：“幾輛老掉牙的T-34，加幾輛仿製的59式拖拉機？上帝啊，他們是打算用這種破銅爛鐵來給我們當移動靶嗎？”
副官賠笑：“長官，情報說他們給坦克加裝了一些東西。”
“加裝？哈！”少校誇張地攤開手，“加裝甚麼？木板？還是沙袋？難道他們以為靠這些原始人的把戲，能擋得住我們最先進的穿甲彈？”
他抓起無線電麥克風，聲音裡滿是漫不經心的殘忍：
“全體注意，自由射擊。”
“推平他們。今晚，我們在他們的陣地上開香檳。”
少校重新舉起望遠鏡，嘴角掛著殘忍的笑，似乎已經看到了對方坦克像煙花一樣炸開的美妙畫面。
然而。
他並不知道。
死神，已經換了東家。