檢測室裡的空氣彷彿剛剛解凍。
隨著那位首長和盧子真所長的背影消失在門口，那股壓在所有人頭頂的無形威壓終於散去。
林振緊繃的脊樑骨像是被抽走了最後一口氣，猛地一鬆。
那股子靠意志力壓著的疲憊感，這會兒像決堤的洪水，嘩啦一下全湧了上來。
他眼前一黑，身形晃了晃，腳下的膠鞋在水泥地上擦出一聲刺耳的摩擦音。
就在他即將栽倒的瞬間，一雙微涼卻有力的手，穩穩地托住了他的手肘。
沒有驚呼，也沒有慌亂的攙扶。
魏雲夢只是不動聲色地往前半步，用自己單薄卻挺直的肩膀，給他做了一個短暫的支點。
林振側過頭，視線正好撞進那雙清冷的眸子裡。平日裡這雙眼睛只裝得下資料和圖紙，此刻卻像是一汪被春水融化的冰湖，寫滿了不加掩飾的關切。
“沒事。”林振借力站穩，聲音啞得像是吞了一把沙子，“就是餓了。”
魏雲夢沒說話，只是收回手，卻並沒有拉開距離，依舊站在他觸手可及的地方。
“走，吃飯。”
……
正是飯點，749大食堂里人聲鼎沸。
儘管有著鐵一般的保密紀律，關於“龍鱗”的具體資料誰也不敢多嘴，但剛才檢測室裡那聲震得地動山搖的巨響，連帶著首長親自到場的陣仗，根本就捂不住。
訊息就像一陣長了腿的風，迅速刮遍了整個研究院。
雖然大夥兒都不知道林振到底搞出了甚麼寶貝，但這並不妨礙“那個年輕的林組長神了”、“把機器都給幹爆了”的傳言，順著人縫鑽進每一個角落。
當林振和魏雲夢跨進食堂大門的那一刻，原本喧鬧的空間像是被按下了靜音鍵。
幾百雙眼睛，“刷”地一下看了過來。
那種眼神，不再是看一個年輕的技術員，而是在看一尊剛剛顯靈的神像，帶著幾分敬畏，幾分狂熱，還有幾分不敢置信。
“啪、啪、啪……”
不知是誰先帶的頭，掌聲稀稀拉拉地響起來，轉瞬間匯聚成雷鳴般的潮水，差點把食堂的房頂給掀翻。
林振有些頭皮發麻。
他在幾千度的高溫爐前沒慫過，但這會兒面對幾百個端著飯盒行注目禮的漢子，卻覺得後背涼颼颼的。
“林工！來這兒！”
視窗裡，還是那個胖乎乎的劉大嬸。
這一嗓子，中氣十足，硬是壓過了滿堂的掌聲。
林振硬著頭皮走過去。
劉大嬸這次連勺子都不抖了，直接從櫃檯下面端出了一個鋁飯盒。
裡面是色澤紅亮、肥瘦相間的紅燒肉，燉得軟爛的土豆吸飽了湯汁，冒著誘人的熱氣。
“這是盧所長特意交代的，本來是給專家組留的小灶。”劉大嬸不由分說，把盆往林振懷裡一塞，“您都端走！這腦子是國家的寶貝，得補！狠狠地補！”
“劉姨，這太多了，我吃不完……”林振看著那足足有一斤多的肉，哭笑不得。
“吃不完？您這正在長身體呢！”劉大嬸眼珠子一瞪，手裡的勺子揮舞得像指揮棒，“聽姨的，多吃肥的，肥的養腦子！”
周圍排隊的工人們不僅沒意見，反而一個個起鬨。
“林工，吃！您要是吃不動，咱們幫您嚼！”
“去去去，瞎說甚麼呢！林工，這肉您必須吃，吃了才能給咱們造更好的傢伙事兒！”
林振抱著那個沉甸甸的鋁飯盒，在一眾“神仙也吃紅燒肉”的圍觀目光中，被魏雲夢拉著逃向了二樓。
二樓的小包間，平時只有高階研究員才有資格進。
門一關，隔絕了外面的喧囂，世界終於清靜了。
狹小的空間裡，兩人面對面坐著。
窗外，京城的落日餘暉灑進來，給那盆紅燒肉鍍上了一層金邊。
林振是真的餓狠了，夾起一塊紅燒肉塞進嘴裡，甚至沒來得及細嚼，那種油脂和碳水混合的滿足感就在味蕾上炸開。
“給。”
魏雲夢把自己飯盒裡的幾塊瘦肉挑出來，夾到了林振碗裡。
林振愣了一下，下意識地要把自己碗裡的肥肉夾給她，筷子伸到一半，又縮了回來，轉手把肥肉塞進了自己嘴裡。
“你不愛吃肥的。”他含糊不清地說道。
魏雲夢握著筷子的手頓了頓，嘴角幾不可查地勾起一抹弧度：“看來腦子確實好使，連這個都記住了。”
“那是，過目不忘。”林振嚥下嘴裡的肉，笑了笑，“你也吃，這幾天你也累壞了。”
兩人沒有再說話，也沒有討論那些剛才還讓他們驚心動魄的資料。
在這個小小的包間裡，只有筷子碰到碗沿的輕響，和偶爾相視一笑的默契。
一種名為戰友之上的情愫，在飯菜的香氣中悄然流淌。
吃完飯，林振回了宿舍。
他沒有立刻倒頭就睡，而是翻出了那個隨身的軍布包。
《大鬧天宮》的連環畫、《十萬個為甚麼》、幾本帶拼音的基礎讀物，還有他在百貨大樓買的擦臉油，幾包京城特產，高粱飴和酥糖。
“老耿，幫我找點報紙和麻繩。”林振一邊整理東西，一邊頭也不回地喊道。
正在門口抽菸的耿欣榮愣住了。
他看著那個剛剛才徒手搓出微米級精度、解決了國家級難題、被首長親自授筆的天才，此刻正像個操碎了心的老媽子一樣，把那幾包糖小心翼翼地裹進報紙裡。
“這酥糖怕壓，得包兩層。高粱飴沒事，可以墊在下面。”林振嘴裡碎碎念著，手上動作麻利。
耿欣榮夾著煙的手都在抖。
“不是……老林，你這……剛才在車間那股子殺伐果斷的勁兒呢？”耿欣榮實在忍不住吐槽，“怎麼一轉眼就成家庭婦男了？”
“這叫生活。”林振把麻繩打了個結實的十字扣，拍了拍包裹，“我妹那是饞貓轉世，這糖要是碎了，她能在信裡哭給我看。”
林振坐在書桌前，鋪開信紙，從上衣口袋裡取下了那支派克筆。
金色的筆尖劃過紙面，沙沙作響。
他沒有提那些驚心動魄的危險，沒有提龍鱗鋼的絕密，更沒有提這支筆的來歷。
“娘，小妹：見字如面。我在京城一切都好。食堂的紅燒肉管夠，雖然沒娘做的手擀麵香，但也很好。京城的天很藍，前兩天魏嚮導帶我去逛了新華書店，給小妹買了書，還在百貨大樓買了擦臉油，娘您記得用，別捨不得……”
字裡行間，全是瑣碎的家長裡短。
這是一個離家的兒子，對母親最樸實的報平安。
就在林振剛剛封好信封的時候，宿舍門被一陣急促的敲門聲敲響了。