後山廢棄的礦洞深處，火光將幾個晃動的人影投在凹凸不平的巖壁上，放大成扭曲而沉默的巨人。
空氣裡瀰漫著石粉、炭灰、硫磺以及一種難以言喻的、類似焰火燃放後的微澀氣味。這氣味被礦洞固有的陰溼土腥味包裹著，並不濃烈，卻無孔不入，粘在人的鼻腔深處，揮之不去。
老陳頭佝僂著背，就著一盞掛在巖壁鐵鉤上的油燈昏黃的光，仔細端詳著手中一個剛剛鑿出雛形的石罐。石罐外壁還沾著新鮮的青灰色石粉，內膛已被掏空，壁厚約莫半指，罐口預留得略小，罐身中部鑿出了一圈淺淺的凹槽，那是用來捆縛加固藤條的位置。他的動作緩慢卻穩定，手中的短鑿和石錘每一次落下，都只剝下極小的一片石屑，發出“叮”一聲清脆短促的輕響，在寂靜的礦洞中迴響。
他身邊站著兩個年輕人，一個是他的孫子陳小石，另一個是護衛隊裡挑選出來的、性子最沉穩也最嘴嚴的隊員，名叫張河。兩人一個負責遞送工具和打磨石罐內壁，另一個則警惕地注視著礦洞唯一的入口方向，儘管那裡已經用移來的大石和枯藤做了偽裝和遮擋。
礦洞更深處，被一道臨時掛起的厚麻布簾隔開。簾子後面，光線稍亮，李茂正帶著兩個識字的少年，在一張用平整石板搭成的“實驗臺”前忙碌。
實驗臺上擺滿了各式各樣的陶碗、木碟、竹筒、小秤，以及幾個塞緊木塞的陶罐。李茂臉上蒙著一塊浸過水的粗麻布，遮住口鼻，只露出一雙專注而謹慎的眼睛。他正用一柄特製的小木鏟，從一個陶罐中舀出少許灰黑色的粉末，極其小心地倒入一個敞口的淺陶碟中。粉末細如麵粉，在碟底鋪開薄薄一層。
“硝七錢，硫一錢半，炭粉一錢半……”李茂低聲念著，像是在確認，又像是在說給旁邊負責記錄的少年聽。少年緊張地握著炭筆，在一塊刨光的木板上仔細記下。
另一個少年則捧著一個敞口的陶盆，盆底鋪著一層乾燥的細沙。李茂用一根細長的空心蘆葦杆，從陶碟中挑起一小撮混合好的粉末，輕輕抖落在沙面上。然後他退後兩步，對捧盆的少年點了點頭。
少年深吸一口氣，將陶盆輕輕放在地上，又從懷裡取出一根尺許長、一頭纏著少許艾絨的細竹枝。他蹲下身，就著旁邊一盞小油燈的火苗，點燃了艾絨，待其燒成暗紅色、無明顯明火時，才極其緩慢地將竹枝探向沙面上那一點灰黑粉末。
所有人的呼吸都屏住了。
竹枝尖端距離粉末還有寸許時，李茂忽然開口：“停。”
少年手一抖，僵住。
“太近了。”李茂聲音平靜，但額角卻有細密的汗珠滲出，“再遠半寸。穩著點，手腕不要抖。”
少年嚥了口唾沫，手臂微微後撤，然後以更慢的速度，將燃燒的艾絨緩緩靠近。
“嗤——！”
一聲輕微的、如同熱油濺水的聲響驟然爆開！沙面上那點灰黑粉末在接觸到高溫艾絨的瞬間，猛地騰起一團刺眼的黃白色火光，並伴隨著一股驟然膨脹的灰白色濃煙！雖然量極少，但那瞬間的亮光和爆響，依然讓礦洞深處的幾人都下意識地偏頭閉眼。
煙霧很快散去，沙面上只留下一個焦黑的、淺坑狀的痕跡，周圍的細沙也被燻成了灰色。
李茂走上前，蹲下身仔細觀察那個淺坑，又用手指捻起一點邊緣的焦沙，湊到鼻端聞了聞，眉頭微蹙。
“燃速還是太快，幾乎是一觸即發。”他站起身，對記錄的少年道，“記下：丙戌號配方，比例七比一點五比一點五，研磨混合均勻度甲上，引燃迅疾，爆燃充分，但過程過於短促，煙略大，有刺鼻餘味。不適於延時引火。”
少年快速記錄。捧盆的少年則小心翼翼地用木片將沙面上殘留的痕跡刮入另一個空陶罐中，然後換上新沙。
“接下來，試試將炭粉比例再降低半分，硫磺增加半分。”李茂走向另一個標著“丁亥”的陶罐，“另外，研磨時間再延長一刻鐘，務求混合得更加均勻。”
就在這時，礦洞入口處傳來三長兩短、有節奏的敲擊石壁聲。這是外圍暗哨發出的安全訊號。
張河立刻走到入口處，移開一塊作為偽裝的石板，側耳傾聽片刻，然後回頭低聲道：“主事人來了。”
片刻後，楊熙的身影出現在礦洞曲折的通道盡頭。他也蒙著面巾，腳步放得很輕，來到麻布簾前，先對老陳頭點了點頭，看了看他手中已接近完成的石罐，眼中掠過一絲讚許，然後才掀開簾子，走進裡面的“實驗室”。
“李茂先生，進展如何？”楊熙的目光掃過實驗臺上琳琅滿目的器皿。
李茂摘下蒙面布，露出一張被煙火氣和疲憊薰染得有些憔悴、但眼神卻異常明亮的臉。“回主事人，還在摸索最合適的配比和顆粒度。目前試了十七種不同比例和研磨方式，爆燃效果最好的，是硝七成五、硫磺一成二五、木炭粉一成的組合，但燃速依然偏快，且煙霧色澤和味道不夠理想。”他指著旁邊幾個陶罐，“按您上次提的‘顆粒化’思路，將配好的藥粉用稀釋的米湯略加溼潤，揉成細粒再陰乾，試了一次，燃速有所延緩，爆發力似乎也更集中，但工藝複雜，且受潮風險大增。”
楊熙點點頭，這些都在預料之中。黑火藥的配方看似簡單，但原料純度、顆粒大小、混合均勻度、乃至環境溼度和封裝緊密程度，都會極大影響其效能。李茂能在短短几個月內，依靠有限的原料和簡陋的工具摸索到這個程度，已是極為難得。
“不急，穩妥第一。”楊熙道，“我今日來，是想看看石罐的實物，也帶來了另一樣東西。”
他從懷中取出一個用油紙包裹嚴實的小包，放在實驗臺上，小心開啟。裡面是幾段不同材質、粗細如筷子般的管狀物，以及一小捆捻得極緊、浸過某種油脂的細繩。
“這是按您上次給的圖樣，試著做的‘藥捻’。”楊熙拿起一段中空的蘆葦杆，裡面貫穿著浸油細繩，“蘆葦杆防潮，也容易固定。浸的是桐油混合松脂，乾透後易燃且耐燒。您試試，看能不能用它來控制引火時間。”
李茂眼睛一亮，接過那幾段藥捻仔細察看，又用手指捻了捻露出的繩頭：“粗細均勻，捻得也緊實。關鍵是這燃燒速度……”他抬頭，“主事人，這需要實測。”
“那就實測。”楊熙道，“用最穩妥的配方，少量，在開闊處試。我來時看過，後山坳那片亂石灘，背風，隱蔽，也無人跡。”
半個時辰後，後山坳。
深秋的山坳裡，荒草枯黃，亂石嶙峋。一處背風的巨石後，李茂、楊熙，以及被特意叫來的周青和韓鐵錘，四人圍蹲在地上。老陳頭帶著他的石罐和工具也跟了過來，在一旁沉默地看著。
地上鋪著一塊厚牛皮，上面放著已經裝配好的“試驗品”。
那是一個比海碗略小、長約八寸的青灰色石罐。罐口用一塊鑿出小孔的石片封住，孔中插著一根約三寸長的蘆葦杆藥捻。罐身用浸溼後韌性極佳的老藤條縱橫捆了四五道，捆紮得結實緊密。石罐本身重量就不輕，加上內部的填充物，入手沉甸甸的。
罐子裡填充的，是李茂最終選定的“戊子”號配方：硝七成，硫磺一成二，木炭粉一成八，經過反覆研磨和過篩，混合得極為均勻，再略微加潮後壓實。填充量約佔石罐容積的六成，剩餘空間用乾燥的細沙填滿、壓實，最後才封口插捻。
“戊子配方的特點，是爆燃相對溫和，但持續時間稍長，煙霧淡，聲音悶響。”李茂低聲解釋著，一邊最後檢查藥捻的固定情況，“我們用這個做第一次實裝試驗，相對安全。藥捻長度三寸，按之前小樣測試，燃燒時間應在十五到二十息之間。”
韓鐵錘盯著那貌不驚人的石罐，喉結滾動了一下，甕聲甕氣地問：“這玩意兒……真能開山裂石？”他見識過爆竹的響動，但眼前這個石疙瘩，怎麼看也不像有多大威力。
“但願不能。”楊熙淡淡道，“若真能輕易開山裂石，咱們第一個要擔心的，就是如何安全地使用它。”
周青則更關注細節：“點燃後，人撤離需要多久？這山坳雖然背風，但聲音會不會傳得太遠？”
李茂計算了一下：“點燃後，至少有十五息時間。全力奔跑，足以撤到三十步外那塊大石後。聲音……肯定比爆竹響得多，但這深山老林，偶爾一聲悶響，只要不是連續不斷，應該不會惹人特別注意。咱們可以選在午後，那時山林裡鳥獸活動也多，有點聲響不奇怪。”
商議既定，周青和韓鐵錘負責在更高處的山脊瞭望，確保周圍絕無外人。楊熙和李茂則留在坳內實施。
李茂將石罐小心地放置在一塊平坦的裸露巖面上，藥捻朝上。然後他在藥捻下方墊了兩塊小石子，使其略微翹起，便於點燃。
“主事人，您退後。”李茂取出火摺子，看向楊熙。
楊熙搖搖頭，退到十步外一塊半人高的岩石後：“你點，我看著。記住，點燃後立刻跑，不要回頭。”
李茂深吸一口氣，晃燃了火摺子。橘黃色的火苗在略顯昏暗的山坳裡跳動。他蹲下身，將火苗湊向藥捻露出的繩頭。
“嗤……”
浸油的繩頭瞬間被點燃，亮起一點暗紅色的火光，並開始緩慢而穩定地沿著蘆葦杆向內部燃燒，發出極其細微的“嘶嘶”聲，同時冒出一縷淡得幾乎看不見的青煙。
李茂立刻起身，毫不猶豫地轉身向楊熙所在的岩石後狂奔！
楊熙緊盯著那燃燒的藥捻，心中默數：“一、二、三……”
燃燒比預想的似乎慢一點。暗紅色的光點在蘆葦杆口持續了約七八息，才完全沒入杆內。這意味著內部的浸油麻繩正在燃燒。
“十、十一……”
山坳裡寂靜無聲，只有風吹過枯草的沙沙聲，以及自己略顯急促的心跳。遠處，周青和韓鐵錘的身影在山脊線後若隱若現，保持著高度警戒。
“十五……”
就在楊熙數到第十五息時，異變陡生！
那石罐猛地一震！不是爆炸，而是罐體本身似乎無法承受內部急劇增加的壓力，封口的石片連同一小段罐口，在一聲並不算震耳欲聾、卻沉悶得讓人心頭髮慌的“砰”響中，驟然崩飛！一大股濃密的白灰色煙霧從炸開的缺口猛烈噴出，如同一個被掐住脖子後猛然鬆開的喘息！
幾乎同時，石罐本身順著巖面橫滾出去一尺多遠，“哐當”一聲撞在另一塊石頭上，停了下來。罐身上捆縛的藤條寸寸斷裂，但罐體竟然沒有完全碎裂，只是佈滿了蛛網般的裂紋，並有更多的煙霧從裂紋中絲絲縷縷地冒出。
沒有預想中的巨響和碎石飛濺。只有噴湧的濃煙，滾落的石罐，和空氣中迅速瀰漫開的、強烈而刺鼻的硝磺味道，混合著石粉和焦糊的氣息。
李茂從岩石後探出頭，臉色有些發白，看著那兀自冒煙的石罐，眼神中滿是驚愕和失望：“這……失敗了？威力太小，只是……只是炸開了口？”
楊熙卻盯著那滾落的石罐和崩飛的石片，眼中光芒閃爍。他快步走上前，李茂連忙跟上。
靠近了看，情形更加清晰。崩飛的石片約有巴掌大，飛出兩三丈遠，深深嵌入了對面的一棵枯樹幹中，入木近寸！石罐滾過的地方，巖面上留下了一道清晰的擦痕。罐體雖然未碎，但裂紋密佈，用手一碰，就有石屑簌簌落下。最引人注目的是罐子原本放置的位置，那塊平坦的巖面上，竟然出現了一圈明顯的、輻射狀的淺白色灼燒痕跡，中心點巖面甚至有些許酥化。
楊熙蹲下身，仔細檢視那巖面的痕跡，又走到枯樹前，用力拔下嵌著的石片。石片邊緣鋒利，斷面新鮮。
“不，沒有完全失敗。”楊熙的聲音帶著一絲壓抑的激動，“看這裡。”他指著巖面的灼痕和酥化點，“瞬間的高溫和高壓，是有的。只是石罐太厚，密封也不夠好，壓力未能積聚到頂點就提前宣洩了。所以它不是‘炸開’，而是‘撐破’。”
他舉起手中的石片：“崩飛的石片能有這力道，若是換成更薄、更均勻的殼體，或者裝藥量更大、密封更嚴實……”他沒有說下去，但眼中的意思已經很清楚。
李茂也反應過來，臉上的失望迅速被思索取代：“殼體……石罐太難加工得厚薄均勻，密封更是難題。或許……用鑄鐵？不，鑄鐵太脆，而且咱們現在也鑄不出合適的薄殼。陶罐？陶罐易碎，恐怕……”
“用多層浸透桐油、曬乾壓實的老竹片，捲成筒狀，內外再糊上混合了麻絮的黏土，陰乾後焙燒。”一直沉默旁觀的老陳頭，忽然沙啞地開口，“竹有韌性，黏土硬脆，兩者相合，或許能行。我老家那邊，有用類似法子做水管和火銃藥室的，能承受不小的壓力。”
楊熙和李茂同時看向老陳頭。
老陳頭被看得有些不自在，低頭繼續擺弄自己手裡的鑿子，補充道：“就是……費工夫，也費料。而且，尺寸不能太大。”
楊熙與李茂對視一眼，都看到了對方眼中的亮光。
“陳老伯，回去就試！”楊熙果斷道，“先做小號的，哪怕只有拳頭大，只要密封好，威力集中，就能派上大用場！”他轉頭對李茂，“李茂先生，配比繼續最佳化，尤其是顆粒化工藝，要找到既能延緩燃速、又能保證爆發力的平衡點。另外，藥捻的燃燒速度測試要更精確，不同長度對應不同時間，必須心中有數。”
“明白！”李茂重重點頭，臉上重新煥發出神採。
韓鐵錘和周青也從山脊上下來。韓鐵錘看著還在冒煙的石罐和巖面上的痕跡，咂了咂嘴：“動靜是不小，但這……嚇唬人多過殺人吧？”
周青卻仔細檢視了崩飛的石片和巖面灼痕，眼神凝重：“若是夜裡用，這火光煙霧，足以驚擾敵陣。若是罐體再薄些，崩飛的碎片在近距離……不容小覷。”他看向楊熙，“主事人，這東西，叫甚麼名目？”
楊熙望著手中那塊崩落的石片，感受著其邊緣的鋒銳，緩緩道：
“就叫……‘驚雷’吧。”
“希望它響起來的時候，真能如雷霆乍現，驚破敵膽。”
山風掠過山坳，吹散了瀰漫的硝煙，卻吹不散幾人眼中那團被點燃的、名為希望與力量的火焰。
驚雷初試，雖未盡全功，但那條通向迥異於刀槍劍戟的道路，已然在幽谷眾人腳下，隱隱露出了微光。