秋日的陽光帶著收穫後的醇厚，將幽谷染成一片溫暖的金黃。楊熙將最後一批晾曬乾透的黍米裝入陶罐，用溼泥仔細封好罐口。看著角落裡整齊排列的糧罐，以及掛滿燻架的肉乾、魚乾，心中那份自給自足的踏實感愈發厚重。然而，這份滿足並未沖淡心底那份深沉的牽掛，反而因自身的充盈，使得對谷外親人境況的擔憂更加具體，甚至帶上了一絲尖銳的審慎。
與王老栓約定的日子到了。夜色中，王老栓準時出現，完成了例行的鹽鐵交易後，照例帶來了靠山村的訊息。
“周隊長和趙三爺前幾日又鬧了一場，為的是今年秋糧分配，差點動了手，現在村裡氣氛緊得很。”王老栓絮叨著，“趙家那幾個族老也各懷心思，沒個消停。”
楊熙默默聽著，這些權力的紛爭離他似乎很遙遠，又似乎息息相關。他更關心的是那間破屋裡的動靜。
“那家……還好嗎？”他打斷王老栓，聲音在夜風中顯得有些低沉。
王老栓立刻領會，嘆了口氣：“唉，還是難。楊大山倒是能拄著棍子在院裡走幾步了，氣色好了些，但離幹活還早。周氏沒日沒夜地編筐，眼睛都快熬壞了。楊老根還是老樣子。丫丫那孩子……懂事得讓人心疼。”
楊熙的腦海中瞬間浮現出父親倚著木棍艱難移動、母親在昏暗光線下枯坐編織、祖父沉默地望著角落、妹妹提著小小籃子在寒風裡尋覓的畫面。每一次聽聞，都讓這些影像更加清晰，也更加沉重。他將早就準備好的一小袋約莫兩斤的糙米和一小包鹽遞給王老栓。這一次，他沒有像往常那樣直接吩咐，而是沉默了片刻，從懷裡又掏出一個小小的、用乾淨軟布包裹的東西。
“這個，”他將小包遞過去，聲音更低了，“想辦法給那家的丫頭。”
王老栓接過，入手很輕，隔著布能感覺到裡面是幾塊硬硬的小東西。他愣了一下，隨即明白了甚麼，沒有多問，只是鄭重地點點頭，將小包和其他東西仔細揣進懷裡最穩妥的地方。“好漢放心，小人曉得。”
看著王老栓的身影消失在夜色裡，楊熙站在原地，久久未動。秋夜的寒意漸漸浸透衣衫，他卻彷彿感覺不到。送出的米和鹽，是為了維繫生存，是冰冷的必需。而那個小包裡，是他用上次換回的些許飴糖，混合著炒香的黍米粒，精心捏製成的幾塊簡陋的米糖。這微不足道的一點甜，是他此刻唯一能想到的、可以穿越重重阻礙，給那個懂事的妹妹帶去一絲慰藉的東西。
回到幽谷，窩棚裡儲備豐足，與外界的艱辛形成了尖銳對比。他坐在火塘邊，火光跳躍，映照著他沉靜而凝思的臉龐。他開始真正系統地思考那個盤旋在心底已久的念頭：接他們出來。
這個念頭一起，便伴隨著無數冰冷的現實，如同幽谷四周的山壁般壓來。
首先是身份。佃戶，欠著租子，可能還有還不清的印子錢。這就是套在全家脖子上的枷鎖。在趙三爺那些人眼裡，他們不是自由身，是田產的一部分，是能走動、能幹活的“物件”。父親腿腳不便，母親體弱，祖父年邁，妹妹幼小……他們怎麼可能大搖大擺地離開靠山村？只怕剛收拾東西走到村口，就會被趙家的人攔住，一句“欠債還錢，天經地義”，或者“逃籍流徙，王法不容”，就能將他們打回原形，甚至招來更嚴厲的看管和折辱。**公開離開，此路不通。
**其次是監視。** 趙家雖然倒了，但趙三爺還在，他不會放任原本屬於趙家的“財產”流失。就算監視不像以前那麼嚴密，也必然有眼線。母親她們任何不尋常的舉動，都可能引來盤查。**必須秘密進行，不能驚動任何人。**
**最後是路徑和接應。** 從靠山村到這幽谷，路途不近，且有山路。父親行動不便，如何穿越？夜間行動是最佳選擇，但黑夜也意味著更多的危險和不確定。他需要一條儘可能隱蔽、安全的路線，需要強大的體力和足夠的武力，以應對可能出現的意外——無論是巡夜的多勇，還是流竄的野獸，乃至趙家可能派出的追兵。
他的目光掃過窩棚內的儲備。糧食、肉乾、鹽……養活自己綽綽有餘，加上四口人，尤其是還需要營養恢復的父親和正在長身體的妹妹，就顯得緊迫了。他需要更多、更充足的儲備。
弓箭、柴刀、陷阱……這些是狩獵和自衛的工具，但在“接人”的行動中，它們將成為保障撤離安全的武器。他的箭術必須更精，反應必須更快。
還有藥物。父親和祖父都需要。他之前送去的只是應急，後續的調理，需要更穩定、更對症的藥材支援。
想到這裡，他之前因為收穫而產生的些許鬆懈蕩然無存。接家人出來，不是簡單的團聚，而是一場只能成功、不能失敗的“戰鬥”。他需要更周密的計劃，更雄厚的物資基礎，更強大的個人能力，以及一個絕佳的、轉瞬即逝的外部時機——比如，趙三爺和周隊長矛盾徹底激化，無暇他顧之時。
艱苦，是這片山谷與他共同的印記；而變好，是他必須用這雙手，為谷內外一點點掙來的未來，這其中，就包括砸碎那無形的枷鎖，將親人從那泥淖中拉出來。他握緊了拳，感受著力量在掌心凝聚，眼神中不再是單純的沉穩，更添了一絲為達目標、不惜一切的決絕。
---