養心殿東暖閣的窗戶被厚實的簾幕遮得嚴嚴實實，一絲天光也透不進來。康熙皇帝玄燁坐在御榻上，面前的紫檀木小几上攤著一份關於淮河水患的奏摺，硃筆擱在一旁，墨跡已幹。他的目光沒有落在奏摺上，而是死死盯著前方虛空之中那片幽冷的光幕。光幕上的文字，以一種近乎刻板的、列舉檔案的方式呈現，沒有激昂的控訴，沒有情感的渲染，只有一條條冰冷的時間、地點、文獻名、具體描述和數字。然而，正是這種冰冷和“確鑿”，像一把生鏽的、帶著倒刺的鈍刀，緩慢而持續地切割著他的神經，帶來一種遠超之前任何一次天幕的、混合著極致噁心、暴怒、荒謬和某種深入骨髓寒意的衝擊。
“兵卒日啖人肉三斤……剔骨於市……析骸而爨……”
“綠營缺餉，殺流民充糧，醃屍千具貯地窖……”
“饑民肉賤，可為兵餉之補……”
康熙的嘴唇失去了血色，微微翕動，卻發不出任何聲音。他的胃部傳來劇烈的痙攣，喉頭湧起一股強烈的腥甜感，被他死死壓了下去。這些描述，有些他隱約聽過傳聞，但向來斥為“明末餘孽誣衊”、“無知愚民以訛傳訛”。可天幕不僅列出了具體的時間（順治四年丁亥）、地點（永州）、文獻（《永州府志》），甚至提到了“康熙版”！這是他年號下的地方誌！還有“同治陝甘戰爭”、“乾隆帝硃批”……時間跨度從開國直到他孫子（同治）乃至更晚（光緒）！範圍從湖南到陝西、甘肅到廣東！
“制度性暴行……軍事食人系統……權力介入深……地方官府到內務府……供應鏈管理……” 康熙感到一陣眩暈。這些詞彙陌生而恐怖，組合在一起，勾勒出一個他完全無法想象、也絕不願承認的、龐大而黑暗的體系。如果只是亂兵饑民在絕境中的個別獸行，尚可歸咎於人性淪喪或監管不力。但“醃屍千具貯地窖”、“輸出人脂罐”、“按月供應鮮肉二千斤”、“購玉尖二百副”、“地窖貯醃人腿八百條”、“女童肉每斤三錢”……這哪裡是零星的暴行？這分明是有著穩定供需、價格體系、加工標準、運輸路線甚至預算保障的……產業！而且，內務府、織造衙門赫然在列！那是直接為皇家服務的機構！
“乾隆帝對廣東人市奏摺的硃批甚至直言：‘饑民肉賤，可為兵餉之補’。” 這一行字，像燒紅的鐵釺，狠狠燙在康熙的視網膜上。乾隆，他的孫子！那個自詡“十全老人”、好大喜功、將“盛世”推向極致的孫子！竟然能在奏摺上寫下如此言語？即使是為了表現“務實”或“冷酷的幽默”，這也超出了人君的底線！不，這根本就不是人君應有之思！
“玉尖指幼兒的掌心肉……橫順三幹斤……全仙宴需‘全仙’一具。擇二八處子，精飼三旬，每日以蜂蜜滌體，謂之‘玉泉浴’……”
康熙猛地閉上眼睛，但那些文字彷彿有生命般鑽進他的腦海，化成具體可怖的畫面。他彷彿能看到那些被挑選的少女在所謂的“玉泉浴”中麻木的眼神，能看到作坊中忙碌的“加工”，能看到宴席上“玉尖”被呈上時食客們道貌岸然的臉……“特權階層的身份消費”——天幕的定性冰冷而準確。這不是為了生存，這是為了彰顯權力，為了變態的享樂，為了將同類徹底物化的極致傲慢與殘忍！而他愛新覺羅家的奴才——內務府、織造衙門，竟然是這個“產業鏈”的重要環節！
一股前所未有的噁心和恥辱感，幾乎將他淹沒。他自詡勤政愛民，以“仁”治天下，時常減免賦稅，賑濟災荒。他無法想象，在他的“盛世”基石之下，竟可能隱藏著如此黑暗汙穢、令人作嘔的膿瘡。不，不可能！這一定是偽造！是前明餘孽、是那些仇恨大清的漢人文人，用最惡毒的心思編造出的、意圖徹底抹黑大清、妖魔化滿人的謊言！
“荒謬！無恥！一派胡言！！”康熙終於從喉間擠出嘶啞的低吼，他猛地揮袖，將小几上的奏摺、茶盞統統掃落在地，發出刺耳的碎裂聲。“偽造！全是偽造！《永州府志》康熙版？朕即刻便命人查核，若有此等汙衊不實之詞，編纂者凌遲！《江寧織造暗賬》？織造衙門豈敢如此？！和珅家產清單？和珅……” 他想起那個在他晚年備受寵信、後來被兒子嘉慶收拾的鉅貪，難道……
不，即便和珅貪腐，也不至於……醃人腿？八百條？
“西方觀察者記錄……國際檔案……大英檔案館……東印度公司……” 康熙的憤怒中摻入了一絲驚疑。天幕引用的證據，不僅有“敵對的”漢人文獻，還有西洋人的記錄和外國的檔案。這些洋人，雖然狡黠，但似乎並無必要如此詳盡地編造這種針對大清的特定謊言。難道……
“特朗普海湖莊園派對，出現滿清裝扮的白人，滿清並沒有滅亡，而是換殼到了北美洲……美國就是‘北滿清’。曼哈頓 (Manhattan) 即：man hoton，即滿城。普通話單詞‘Mandarin’：即‘滿大人’。”
看到最後這段近乎荒誕的、跨越時空的“聯絡”，康熙先是愕然，隨即湧起一股被徹底戲弄和侮辱的暴怒。這已經不是歷史揭露，這是瘋子的囈語！是將對他大清、對他愛新覺羅家族的汙衊，推向了不可理喻的境地！然而，在這暴怒之下，一絲更深的寒意悄然升起：這天幕，究竟是何方神聖？其目的，難道就是要用這種層層加碼、直至匪夷所思的指控，徹底摧毀大清、摧毀滿洲人在萬朝心中的任何一點正當性嗎？
“來人！”康熙的聲音因極度憤怒和某種虛弱而顫抖，“傳……傳旨！徹查！給朕徹查光幕所言所有文獻、檔案！凡民間私藏、傳播此類汙衊妖書者，立斬！凡地方誌、文人筆記中有類似記述者，悉數修改、銷燬！凡有再敢議論此天幕內容者，以謀逆論處，誅九族！”
他要用最酷烈的手段，撲滅這“妖言”的任何火星。但他心中清楚，這“妖言”已經透過這天幕，傳遍了萬朝。朱元璋、朱棣、崇禎……他們會怎麼想？會怎麼看他愛新覺羅·玄燁，看他的子孫，看這個“大清”？
康熙無力地癱坐在御榻上，感到一種從未有過的、源自文明和道德層面的徹底孤立與寒意。之前天幕揭露屠殺、思想禁錮、社會倒退，他尚可辯解是“不得已”、“時勢所迫”、“維護穩定”。但“制度化食人”……這觸及了人類作為“人”的絕對底線。任何辯解，在此等指控面前，都顯得蒼白可笑，甚至更加醜陋。他彷彿能看到，萬朝那些帝王將相投來的、混雜著極致厭惡、恐懼與鄙夷的目光，如同實質的箭矢，將他釘在歷史的恥辱柱上，永世不得超生。
“萬歲爺……保重龍體啊……” 梁九功跪在地上，帶著哭腔。他也看到了光幕，早已嚇得魂不附體。
康熙沒有回應，他只是死死地盯著那漸漸淡去、卻已將最黑暗夢魘植入他及萬朝所有人腦海的光幕，胸膛劇烈起伏，彷彿一條被拋上岸、即將窒息的魚。
南京，洪武朝。
奉天殿前巨大的廣場上，朱元璋一動不動地站著，像一尊驟然失去所有生命力的石像。午後的陽光熾烈，照在他身上，卻驅不散那從骨髓裡透出的、凍結靈魂的寒意。他身後的太子朱標、燕王朱棣，以及一眾侍衛大臣，全都面無人色，不少人雙腿發軟，幾欲癱倒。空氣中瀰漫著死一般的寂靜，只有遠處隱約的蟬鳴，顯得異常刺耳。
光幕上的文字，朱元璋看得很慢，很仔細。每一條文獻，每一個數字，他都試圖理解，又本能地抗拒理解。
“兵卒日啖人三斤……剔骨於市……”
“醃屍千具……”
“饑民肉賤，可為兵餉之補……”
“掠婦女……剖肉為食……盈十有五石……1800斤……”
“輸出人脂罐……每件售銀五兩……”
“購玉尖二百副……橫順三千斤……”
“全仙宴……擇二八處子，精飼三旬，每日以蜂蜜滌體……”
“女童肉每斤三錢，男子肉二錢……”
沒有咆哮，沒有怒罵。極致的暴怒和仇恨，超出了宣洩的閾值，反而呈現出一種可怕的靜止。朱元璋的瞳孔縮成了針尖大小，裡面沒有光，只有一片深不見底、翻湧著血海與屍山的黑暗。他的身體開始細微地顫抖，起初是手指，然後是手臂，最後是整個身軀都控制不住地劇烈戰慄起來，彷彿在承受著千刀萬剮的凌遲之痛。
“嗬……嗬嗬……” 他喉嚨裡發出破風箱般的聲音，那不是哭，也不是笑，是某種非人的、瀕死野獸般的嘶氣聲。
“父皇！” 朱標哭著撲上來想扶他。
“滾——開！！！” 朱元璋猛地爆發出不似人聲的嘶吼，那吼聲中蘊含的悲憤與毀滅欲，讓衝上前的朱標如遭重擊，踉蹌後退，一屁股坐倒在地。
朱元璋沒有看兒子，他緩緩地，極其緩慢地抬起頭，望向北方的天空，那雙曾經洞察人心、駕馭天下的眼睛，此刻只剩下純粹到極致的、想要焚燬一切的瘋狂殺意。
“建……奴……”
兩個字，從他齒縫間磨出，帶著血沫。
“豬狗……畜生……披著人皮的豺狼……不，豺狼尚不食同類……你們……你們連畜生都不如！！！”
他的聲音不高，卻字字泣血，句句含毒。
“咱的百姓……咱漢家的百姓……在你們眼裡，就是軍糧？就是醃肉？就是可以論斤買賣、出口外洋的貨物？！就是可以精養細作、剝皮拆骨、滿足你們這些禽獸口腹和炫耀之心的……兩腳羊？！！”
“日啖三斤……醃屍千具……饑民肉賤……哈哈哈哈！” 朱元璋仰天慘笑，笑聲淒厲如鬼哭，“好一個‘饑民肉賤’！好一個‘兵餉之補’！康熙！乾隆！你們這些自詡聖主的韃子皇帝，就是這樣補你們的兵餉，就是這樣經營你們的‘盛世’的嗎？！用咱漢家百姓的肉，壘起你們的金鑾殿？！用咱漢家兒女的血，釀你們的太平酒？！”
他猛地轉身，赤紅的眼睛掃過癱軟在地的朱標、臉色慘白但同樣雙眼噴火的朱棣，以及那些瑟瑟發抖的文武大臣。
“都看見了嗎？！都聽見了嗎？！這就是亡國滅種之後，咱漢人要過的日子！不是做奴隸！是做軍糧！做食材！做商品！從皮到骨，從肉到脂，從活人到屍體，被這些禽獸不如的東西，吃得乾乾淨淨，賣得點滴不剩！連死了，骨頭都要被拆了燒火！連女人的……那裡，都要被挖出來湊數！十五石……一千八百斤……那得是多少女子？！多少條人命？！”
無邊的憤怒和悲痛，化作了最原始、最暴烈的毀滅衝動。朱元璋此刻心中沒有任何計謀，沒有任何權衡，只有一個念頭：殺！殺光！將這些已經不能稱之為“人”的物種，從這個世界上徹底抹去！從根源上，斷絕他們任何傷害漢家百姓的可能！
“擬旨！” 朱元璋的聲音嘶啞而平靜，但那平靜之下，是沸騰的岩漿，“自即日起，凡我大明軍隊，與蒙元、女真、以及一切胡虜作戰，不再受任何古之軍禮、仁者之師約束！給咱殺！殺絕！斬草除根！破其部落，男子身高過車輪者，盡屠之！婦孺？婦孺亦不留！誰知道她們肚子裡懷著的是不是將來的豺狼？！誰知道她們會不會把吃人的本事傳給下一代？！”
“凡戰場俘獲之胡虜將官貴族，不必押送京師，就地以最酷烈之刑處死！剝皮、抽腸、凌遲、磔裂！怎麼解恨怎麼來！死後曝屍，喂野狗狼群！讓他們也嚐嚐被吃的滋味！”
“凡我大明境內，現有之女真、蒙古、色目諸部，及一切疑似與胡虜有關聯者，限一月內，全部遷至指定荒僻之地，嚴加看管，形同囚徒！敢有異動、串聯、私藏兵刃者，全族誅滅！有通曉漢話、識文斷字者，視為奸細，立斬！其孩童，永不許習漢文，接觸漢人，世世代代，只能為最低賤之奴工，直至其血脈徹底斷絕，或忘盡胡語，淪為痴傻！”
“給遼東都司、奴兒干都司傳死命令！往北，往東，往一切白山黑水之地，給咱掃蕩！見到女真部落，不管是否臣服，不管有無威脅，殺！燒！搶！把他們的山燒禿，把他們的水弄髒，把他們的獵場變成死地！咱要那地方，一百年，一千年，再也養不出一隻能拿刀、會吃人的建奴！”
朱元璋的命令，已經超出了軍事策略的範疇，變成了針對特定族群的、充滿種族滅絕意味的瘋狂詛咒。此刻的他，被天幕揭示的、超出人類想象極限的黑暗未來徹底刺激，陷入了某種半癲狂的狀態。他要用百倍、千倍的殘酷和先發制人的屠殺，來預防那“制度化食人”的慘劇有任何一絲一毫髮生的可能。至於這會造成多大的殺孽，是否人道，是否明智，此刻的洪武皇帝，已經完全不在乎了。在他心中，那些未來的“建奴”，已經不再是人類，而是必須被提前消滅的、人形惡魔。
“還有，” 朱元璋血紅的眼睛盯向戶部、工部的官員，“給咱在邊境，修牆！修最高的牆，最厚的牆！挖最深的壕溝！設立最嚴密的烽燧和巡邏！咱要把北邊，徹底封死！一隻野狗也不許南下！”
“標兒，棣兒，” 他最後看向兩個兒子，眼神瘋狂而鄭重，“給咱記住今天！記住這光幕上的每一個字！記住咱漢家百姓，在未來可能會遭遇甚麼！記住這群建奴是甚麼東西！你們，和你們的子孫，若將來有誰敢對北邊的野人心慈手軟，有誰敢鬆懈邊備，有誰敢忘了這血海深仇……咱在九泉之下，也要爬出來，把你們生吞活剝！因為你們不配做朱家的子孫！不配做漢人的皇帝！”
朱標早已嚇得魂飛魄散，只會流淚點頭。朱棣則重重磕下頭去，額頭觸地，發出沉悶的響聲，眼中是同樣被點燃的、近乎信仰般的殺意：“兒臣謹記！此生此世，必以掃清北患，絕此妖魔為己任！若違此誓，天厭之！地棄之！”
洪武朝的歷史軌跡，在這一刻，被徹底染上了一層極端排外、預防性種族滅絕的黑暗色彩。朱元璋對北方邊患的處置，將從“打擊、分化、羈縻”為主，轉向以“物理消滅和徹底隔絕”為最高目標的恐怖政策。這必將引發一系列連鎖反應，其後果難以預料。但此刻，這位開國皇帝心中只有一個念頭：不惜任何代價，絕不讓“食人帝國”的噩夢，有任何成真的可能。
北京，永樂朝。
朱棣站在巨大的北疆輿圖前，背對眾人，久久不語。他的背影挺直，但雙手在身後緊緊交握，指節捏得發白，微微顫抖。殿內，姚廣孝閉目捻動佛珠，嘴唇無聲開合；夏原吉、蹇義等重臣面如死灰，不少人以袖掩口，強忍著嘔吐的慾望。空氣中瀰漫著一種比死亡更令人窒息的壓抑。
光幕的內容，帶來的不僅僅是憤怒和仇恨，還有一種深入骨髓的、對人性之惡能夠制度化的冰冷恐懼，以及對文明外衣之下可能隱藏的絕對野蠻的深刻警醒。
“陛下……” 夏原吉的聲音乾澀沙啞，打破了死寂，“此天幕所言……實在……駭人聽聞，聞所未聞。然其所引文獻、檔案，似非空穴來風。若……若真有此等事於後世發生，則……”
“則清虜之政，已非夷狄之殘暴可概，實乃墮入魔道，人倫盡喪，天地不容！” 蹇義接過話頭，聲音帶著壓抑的憤怒和顫抖。
朱棣緩緩轉過身，他的臉上沒有朱元璋那種暴怒癲狂，而是一種異常的平靜，但那平靜的眼眸深處，是凍結的寒潭，是翻湧的熔岩。
“少師，” 他看向姚廣孝，“佛曰眾生平等，慈悲為懷。對此等行徑，佛當如何？”
姚廣孝停下捻動佛珠的手，睜開眼，眼中亦無平日的慈悲，只有深重的悲憫與冰冷的洞徹：“阿彌陀佛。陛下，佛亦降魔。此非人行，實為修羅、餓鬼、畜生之道顯化於人間。其以同類為資糧，以制度固罪惡，已徹底背棄倫常，泯滅人性。我佛雖有慈航普度之宏願，然對此等沉淪魔道、以殺食為業之眾生，亦需金剛怒目，以無邊法力，滌盪妖氛，還世間清淨。此非殺生，乃斬妖除魔。”
朱棣點頭，目光重新投向輿圖，聲音冷冽如北地寒冰：“諸卿，此前天幕揭示清虜屠殺、禁錮、倒退，朕雖憤慨，猶以其為征服者之通病，或可歸咎於文明差異、統治未諳。然今日……今日所揭，已非‘差異’或‘未諳’可解。此乃徹頭徹尾之邪惡，是將其狩獵採集時代之野蠻遺毒，與權力結合後，孕育出的制度之癌！其以國家機器維繫食人產業鏈，以官僚體系管理血肉作坊，甚至將人體制品納入貿易……此非一朝一夕之偶然，乃是其政權本質之必然流露！一個視人命為牲畜、為貨殖的政權，其存在本身，便是對‘文明’二字的終極褻瀆！”
他走回御座，但並未坐下，手按在冰冷的扶手上，青筋隱現：“朕終於明白，為何其能行‘圈地’、‘投充’、‘逃人’諸惡法而無大愧，為何能心安理得行文字之獄、奴化之教。因其骨子裡，便未將漢人，甚至未將治下之民，視為同等之‘人’！在其眼中，百姓與牛馬豬羊無異，區別僅在於牛馬用於耕作騎乘，而人……人肉可食，人皮可用，人骨可燒，人脂可售！所謂‘主子奴才’，不過是牧場主與牲畜的關係！”
這番剖析，比單純的怒罵更為深刻，也更為可怕。它指向了統治哲學中最黑暗的深淵。
“陛下明鑑！” 夏原吉深吸一口氣，“既然如此，我大明對此等潛在之魔患，絕不可有絲毫姑息。遼東、奴兒干都司對女真諸部之策，必須更為堅決徹底。然則，光幕所揭示者，乃其政權建立後之惡行。預防之道，或許不僅在於外部剿殺，更在於內部。”
朱棣目光一閃：“講。”
夏原吉道：“臣觀其食人產業鏈，涉及軍營、官府、內務、貿易，甚至宮廷。此絕非底層軍卒或個別酷吏所能為，必是上下勾連，形成利益網路，且有其生存之土壤——或是極端匱乏，或是特權的極度膨脹與不受制約。因此，我朝當引以為最深之戒：其一，必須確保倉廩實，邊防固，絕不容許軍隊出現長期缺餉至需以人為食的絕境。其二，必須嚴刑峻法，對任何殘害百姓、虐殺無辜之行徑，無論涉及何人，一律嚴懲不貸，尤需嚴防官吏與豪強勾結，魚肉鄉里。其三，必須嚴格約束皇室、宗親、勳貴之慾望，杜絕任何形式的窮奢極欲、獵奇炫富，尤需警惕將人之身體、生命視為玩物或珍饈的變態傾向。其四，對商貿需加強監管，絕不容許任何涉及人體制品之貿易存在，違者以謀反論處。”
蹇義補充道：“還有教化。必須不斷重申‘仁者愛人’、‘民為貴’、‘身體髮膚受之父母不敢毀傷’之聖賢教誨，使仁愛、慈悲、敬畏生命之念，深入人心。同時，需揭露一切夷狄之中可能存在之陋俗惡習，使百姓知華夷之別，不僅在衣冠禮儀，更在仁心人性。”
朱棣聽罷，沉默良久，緩緩道：“卿等所言，俱是根本。然朕以為，最根本者，在於武力。若無強大武力禦敵於國門之外，則一切倉廩、法制、教化，皆成虛談。建奴能以制度化食人，正因其武力強盛，可鎮壓一切反抗，可強行推行其惡法。因此，朕之下西洋，固在揚威通商，朕之五徵漠北，更在消除邊患。然今日之後，對東北之女真，朕之策略需更明確：剿撫並用，以剿為主；分化瓦解，以滅強部為先。務必使其永無統一壯大、覬覦中原之可能。此非為一時之功，乃為萬世之安。朕要留給子孫的，是一個絕無‘食人魔’威脅的江山。”
他頓了頓，語氣森然：“傳旨：自即日起，軍中再倡‘凍死不拆屋，餓死不擄掠’之嶽武穆遺訓，敢有侵害百姓，尤其敢有殺傷平民以為食者，無論官兵，主犯凌遲，全軍連坐！內官衙門、皇室採辦，嚴加核查，凡有涉及怪異食材、珍稀玩物之採購，需經多重稽核，敢有以人命或人體為戲者，經手之人皆斬！對女真諸部之偵查打擊，提升至最優先。另，命翰林院，將今日天幕所示之清虜惡行，擇其要者，編入訓誡，發於各藩王、勳貴、文武大員，使其觸目驚心，常懷戒懼！”
朱棣的應對，相對朱元璋而言，少了些癲狂的種族滅絕色彩，多了些制度的反思和預防。他依然將武力置於首位，但同時也強調了內政、法制和教化的重要性。他將“食人”視為政權徹底野蠻化的標誌，並決心從根源上杜絕大明滑向任何類似深淵的可能。這會影響他對軍隊紀律的強調，對皇室慾望的約束，以及對北方邊患永不鬆懈的警惕。永樂朝的擴張性或許會更強，但其內部對“仁政”底線的強調，也會因這天幕的刺激而更為突出。
深宮之中，萬曆皇帝被劇烈的嘔吐感驚醒。他宿醉未消，頭痛欲裂，太監連滾爬爬地進來，語無倫次地稟報了天幕再現及其內容。起初萬曆還不耐煩，但當聽到“兵卒日啖人肉三斤”、“醃屍千具”、“饑民肉賤可為兵餉”、“輸出人脂罐”、“購玉尖”、“全仙宴”、“女童肉每斤三錢”這些具體的詞句時，他腹中翻江倒海，再也忍不住，“哇”地一聲，將昨夜喝下的酒、吃下的珍饈，混雜著酸水和膽汁，一股腦全吐在了華麗的錦被上。
“嘔——！！！咳咳……住口！別……別說了！！” 萬曆臉色慘綠，揮手打斷太監，自己趴在床沿，繼續幹嘔，直到吐無可吐，只剩下劇烈的抽搐和滿眼的淚水。
“瘋了……都瘋了……這世道……不，是那建奴……是魔鬼！是地獄裡爬出來的惡鬼！！” 萬曆癱軟在汙穢之中，聲音嘶啞，充滿恐懼。他貪財，他怠政，他揮霍無度，但他至少……至少從未想過，人肉是可以日常食用、可以醃製儲存、可以明碼標價、可以精加工、可以上宴席的東西！這完全超出了他對“惡”的理解範疇。
他想起自己為了修建陵墓、滿足享樂而加徵的“三餉”，雖然逼得許多百姓家破人亡，易子而食的慘劇也偶有耳聞，但那是在絕境之下，是個別的、絕望的行為。可天幕描述的是甚麼？是軍隊的常規補給？是內務府的預算採購？是出口創匯的商品？是特供宮廷的“盛宴”？
“和珅……地窖裡醃人腿……八百條……” 萬曆想到那個未來鉅貪的名字，不寒而慄。貪錢貪到這種地步？不，這已經不是貪了，這是……病！是整個朝廷，從上到下的，深入骨髓的惡疾！
“難道……難道我大明若是亡了，將來……將來朕的子孫，朕的百姓，也要被……被做成‘玉尖’、‘橫順’、‘人脂罐’？” 這個念頭讓萬曆如墜冰窟，渾身發抖。他第一次如此真切地、具體地感受到“亡國”二字的恐怖，不僅僅是被殺，而是被物化，被分解，被食用，被販賣！這比凌遲處死更令人毛骨悚然！
“張鯨！張鯨呢？！” 萬曆嘶聲叫道。
“皇爺，奴婢在！” 張鯨連滾爬爬進來，也被眼前的汙穢和皇帝慘白的臉色嚇住了。
“去！把……把遼東的奏報，還有陝西、山西、河南……所有有關災荒、民變、邊情的奏報，統統給朕拿來！現在！立刻！” 萬曆的聲音帶著哭腔和前所未有的恐慌，“還有，傳朕口諭給內閣和戶部，今年的遼餉、剿餉……再議！能減則減！不能減……也想法子緩徵！不能再逼了！不能再把百姓往絕路上逼了！不能……不能讓他們變成……變成別人嘴裡的肉啊！！”
極度的恐懼，暫時壓倒了他對錢財的貪慾和對朝政的厭倦。他或許依然不會真正勤政，但“避免大明百姓淪為食材”這個最原始、最本能的恐懼，可能會讓他對加徵賦稅、特別是可能激起大規模民變的政策，產生一絲猶豫和忌憚。這點微小的改變，在明末的危局中，或許毫無作用，但也算是天幕帶來的、一點扭曲的、基於自保本能的影響。
煤山，老槐樹下。
崇禎皇帝朱由檢靜靜地站在那裡，看著光幕上一條條羅列的文字。他的表情很平靜，平靜得近乎詭異，彷彿在看一份與己無關的、遙遠異邦的殘酷報告。只有那微微抽動的眼角，和死死摳進樹皮、已然滲出血跡的指甲，暴露了他內心並非毫無波瀾。
“制度化……產業鏈……供應鏈……預算保障……” 崇禎在心中默唸這些詞彙。他不懂“資本主義萌芽”，但對官僚體系的運作、對財政的捉襟見肘、對軍隊的失控，他太熟悉了。正因如此，他才更能理解，天幕描述的這套“食人系統”，在某種極端情境下，結合絕對的權力和徹底的道德淪喪，是有可能“執行”起來的。這不是一群瘋子的偶然行為，而是一個系統性的、持續性的罪惡。
“饑民肉賤，可為兵餉之補……” 崇禎低聲重複乾隆的“硃批”，嘴角竟然扯起一絲極其微弱的、比哭還難看的弧度。他想起了自己為了籌措遼餉、剿餉，焦頭爛額，幾乎與滿朝文武為敵的情形。如果……如果當時也有人給他出這樣的“主意”，在徹底絕望、又手握絕對權力、且早已不將某些百姓當人看的情況下，他……會不會有一瞬間的動搖？這個念頭讓他不寒而慄，也讓他對那個未來的“乾隆皇帝”，產生了一種難以言喻的、混雜著鄙夷、憤怒與一絲物傷其類的複雜情緒。
“原來，亡國之後，百姓要承受的，不僅僅是刀兵、剃髮、奴役……還有這個。” 崇禎的目光掃過“玉尖”、“全仙宴”、“人脂罐”等詞，心中一片冰涼的麻木。之前看到嘉定三屠，他痛徹心扉；看到“奴才思維”，他悲哀無力。但看到這“食人系統”，他反而有種超脫般的平靜。因為這意味著，他即將告別的這個世界，在他死後，會墮入一個他連想象都無法企及的、更深的地獄。而他，連同他的大明，不過是這地獄降臨前，一段還算“正常”的、充滿痛苦掙扎的序曲。
“也好……” 崇禎喃喃自語，聲音輕得只有自己能聽見，“都結束吧。這吃人的世道，這即將淪為食材的江山……朕，先走一步。慈烺，慈炯，慈煥……但願你們，能躲得遠遠的，千萬別落到這口鍋裡……”
他最後望了一眼紫禁城的方向，眼中已無淚，只剩下無盡的疲憊和一種近乎慈悲的絕望。然後，他毅然將頭伸進了早已準備好的繩套。天幕上那些關於“人體制品產業鏈”的血腥描述，成了他生命盡頭，最後也是最黑暗的背景音。他的死，不僅是一個王朝的終結，似乎也象徵著一個相對“正常”的舊時代的終結，和一個難以言喻的恐怖新時代的開啟。而他，至死也不願完全相信，那會是華夏的未來。
不同的平行時空，不同的帝王將相，被這觸及人類最深層禁忌的指控，震撼得幾乎失語。
大秦，咸陽宮。
秦始皇嬴政看完，眉頭緊鎖，良久，對李斯道：“此清虜所為，與長平之役後，武安君白起坑殺趙卒四十萬，可有相似之處？”
李斯躬身，謹慎答道：“陛下，皆是以人命為草芥。然長平之役，乃戰時殺降，為絕後患，雖酷，乃兵家手段。且坑殺而非食之。清虜所行，乃平戰皆然，將軍民視為可再生物資，屠宰食之，甚至形成定製貿易，此非兵事，實乃……風俗之惡，制度之毒。其殘忍酷烈，亙古未見。昔日桀紂之暴，亦未聞有系統食人之舉。”
趙高在一旁尖聲道：“陛下，此必是蠻夷未曾開化之陋習！我大秦一統天下，書同文，車同軌，行郡縣，以法為教，以吏為師，文明昌盛，豈容此等禽獸之行？可見這清虜，實乃化外野人，不配君臨華夏。陛下當日掃滅六國，便是要杜絕此類蠻夷禍亂中原之可能。”
嬴政微微頷首，但眼中仍有思索：“然其能以如此惡政，統治二百年，其中必有駕馭之道。其法雖惡，其控甚嚴。朕之律法，亦需使民畏之如虎，然目的在使其勇於公戰，怯於私鬥，非使其相食。傳令廷尉，重修秦律，凡境內有殺傷無辜、尤其有食人肉者，無論緣由，俱五馬分屍，夷三族。地方官吏知而不報，同罪。朕要以最酷之法，防微杜漸，絕此惡俗苗頭於大秦境內。至於北邊胡人……蒙恬。”
“臣在！”蒙恬出列。
“加大北擊匈奴力度，築城移民，務必使其遠遁，永絕南下牧馬、帶來腥臊惡習之可能。凡捕獲之匈奴貴族，不必獻俘，可就地車裂，以儆效尤。”
嬴政的反應，是將“食人”視為必須用最嚴厲法律杜絕的、極其卑劣的蠻夷習俗。他強調大秦的“文明”與清虜的“野蠻”對立，並意圖用更嚴密的法和更強的武力，防止任何類似的“野蠻”侵蝕他的帝國。他並未深入思考這種“制度化食人”背後反映的權力本質，只是將其歸為需要清除的低等文化。
大漢，未央宮。
漢武帝劉徹的反應是純粹的、不加掩飾的暴怒和殺意。
“禽獸！豺狼！不，豺狼亦不如！”劉徹一腳踹翻御案，拔出腰間長劍，狠狠劈在柱子上，火星四濺，“傳朕旨意！自即日起，凡我漢軍與匈奴接戰，不再受任何古禮約束！給朕殺！殺光！俘獲之匈奴王侯貴種，不必送京，就在軍前，給朕活剮了！取其心肝，祭奠陣亡將士！朕倒要看看，是匈奴人兇，還是朕的刀利！”
“還有，徹查各邊郡，有無將士私自虐殺、甚至……甚至食用胡虜或平民之事，有則立斬，主將連坐！我堂堂天漢，禮儀之邦，豈可沾染此等腥臊惡行！誰敢壞朕規矩，朕就讓他全家都變成‘軍糧’！”
衛青、霍去病肅然應諾。劉徹的憤怒，源於一種強烈的文明優越感受到玷汙，以及對自己軍隊可能受“汙染”的擔憂。他將“食人”完全歸咎於匈奴等“蠻夷”的天性，並決心用更猛烈的暴力回擊，同時嚴格約束己方軍隊，劃清文明與野蠻的界限。他並未考慮這種暴行在極端情況下，是否可能在任何群體（包括漢人）中發生，只是將其貼上“胡虜”標籤，然後加以毀滅。
大唐，貞觀年間。
李世民與群臣陷入了長久的沉默。這一次，連一向敢言的魏徵，也面色灰敗，嘴唇顫抖，半晌說不出話。
最後還是李世民緩緩開口，聲音沙啞沉重：“諸卿……朕嘗讀史，知饑荒之年，或有易子而食之慘劇，此乃人間至痛，朕每聞之，心惻然。然今日天幕所示……已非饑荒所致，更非個別慘劇。此乃……以國家之力，行鬼蜮之事。其背後，非關饑饉，而在人心之徹底淪喪，權力之徹底腐敗，制度之徹底邪惡。”
他站起身，走到殿中，目光掃過眾臣，眼中是深深的悲憫與決絕：“朕創立大唐，夙興夜寐，所求者，無非海內昇平，百姓安樂，使老有所終，壯有所用，幼有所長，鰥寡孤獨廢疾者皆有所養。此乃人君之本分，文明之基石。然清虜之政，與此背道而馳，南轅北轍，竟至於斯！朕不敢想象，若我大唐有朝一日，法度鬆弛，道德崩壞，權力失制，是否會滑向如此深淵？”
房玄齡深吸一口氣，勉強穩住心神，道：“陛下，此乃萬世之警鐘。清虜之惡，在於將其蠻族舊俗與專制權力結合，且不受任何道德禮法制約，故能衍生出此等人間地獄之景象。我大唐欲避免此禍，首在堅持仁政，以民為本，使百姓安居，倉廩充實，則從根本上斷絕此類慘劇之土壤。次在健全法制，嚴懲不法，尤需制約權貴，防止其慾望無限膨脹，視民為芻狗。再次，需倡明教化，弘揚仁愛忠恕之道，使上下皆知敬畏生命，恪守人倫。”
杜如晦補充：“陛下，軍隊尤為關鍵。光幕顯示，其食人系統，多與軍隊相關。我大唐府兵、邊軍，必須嚴明軍紀，保障糧餉，絕不容許出現以人為食之情形。對將領之約束，尤需加強。此外，對四方藩國、邊裔部族，需恩威並施，然對其有違人倫之惡俗，必須嚴斥禁絕，絕不容其流入中原。”
李世民重重點頭：“諸卿所言，字字千金。傳朕旨意：重申《唐律》中關於殺人、食人之嚴刑；命各道州縣，嚴密關注民生，遇災荒必全力賑濟，敢有剋扣賑糧、漠視民命者，斬！命兵部、各衛府，再申軍紀，凍死不拆屋，餓死不擄掠，敢有侵害百姓、殺良冒功，尤其敢有傷人食肉者，無論官兵，主犯凌遲，同隊皆斬！對突厥、吐蕃、高句麗等，朕自當以王道服之，然若彼等行此禽獸之事，朕必發兵滅之，以彰天道！”
李世民的反應，是將“制度化食人”視為對“仁政”理想最極端的反動，是最深重的統治失敗和文明恥辱。他從制度、道德、軍事、外交等多方面反思，強調預防和根本治理。這體現了他作為傑出政治家的深刻洞見和責任感。他將此視為對自己統治的終極警告，決心從各個方面加固大唐的“仁政”堤壩，防止任何類似的邪惡滋生。這種全面而深刻的反思，是其他許多帝王所不及的。
開元年間，李隆基在最初的劇烈噁心和恐懼之後，陷入了一種更深的自我麻痺和逃避。他緊緊摟著楊玉環，彷彿要從她溫軟的身體上汲取一點對抗那可怕描述的暖意。
“玉環……朕的江山，絕不會如此……朕是聖主，天下太平，百姓富足……怎會有那等事……” 他喃喃道，更像是說給自己聽。
楊玉環也嚇得花容失色，顫聲道：“三郎是真命天子，自有百神呵護，那些北地蠻夷的惡事，絕不會降臨到我大唐。”
“對，對，朕是真命天子……” 李隆基重複著，努力將腦海中那些“醃屍”、“人脂罐”、“玉尖”的畫面驅散，“高力士，今日的歌舞呢？朕要與貴妃賞舞，聽曲，那些……那些汙穢之事，不許再提！傳令下去，凡有議論今日天幕者，以妖言惑眾論處！”
他選擇用更華麗的聲色，來掩蓋那被勾起的、對人性至暗與權力至惡的恐懼。然而，那恐懼的種子已經種下。他會更加沉迷於眼前的享樂，也會對可能帶來動盪和“野蠻”的因素（比如安祿山這樣的胡將）潛藏更深的疑慮，但這疑慮與他享樂的慾望相比，依然薄弱。他只是本能地想逃離那可怕的畫面，逃回他精心構建的、歌舞昇平的“盛世”幻象中去。
大宋，汴京。
宋徽宗趙佶的反應是極度的厭惡和撇清。
“蠻夷！果然是未曾開化的蠻夷！行此等禽獸不如之事，簡直汙了朕的眼！”趙佶用絲帕捂著口鼻，彷彿光幕上的文字散發著惡臭，“想我華夏，禮樂之邦，仁義所在，豈有此等駭人聽聞之惡俗？可見這金人（他仍以金代指後金），實乃不可理喻之禽獸。我大宋與之盟好，真是……真是有辱斯文！”
他完全將“食人”視為金人（清虜）特有的、低等的、令人作嘔的習俗，與自己高雅文明的大宋截然對立。這種認知，既是一種本能的文明優越感，也是一種心理防禦機制，透過將對方徹底“非人化”，來消除其帶來的恐懼和不適。他並未從中看到任何對自身統治的警示，反而更加確信自己文化的優越和正確。至於“聯金滅遼”可能引入“禽獸”的隱患，他選擇性地忽視了，或者認為可以用“禮樂”教化之。
而在黃州，蘇軾在劇烈的心理衝擊後，陷入了一種近乎虛脫的悲涼和哲思。
“孔曰成仁，孟曰取義……荀子言性惡，需以禮法化之……然則，禮法崩潰，權力失制，人性之惡，竟能墮落到如此地步麼？”蘇軾望著江水，目光空洞，“非為求生，而為取樂；非因飢餓，而為貿易；非止個人，而成制度……此非人性之惡，實乃權力之癌，制度之毒，將人性中最後一點微光也吞噬殆盡了。”
“那‘全仙宴’，那‘玉泉浴’……將活人生生養成食材，何其精緻，何其殘忍！這已非野蠻，而是野蠻披上了文明的外衣，是極致的虛偽與暴虐結合產生的怪胎。清虜之政，可謂集古今之惡之大成。與之相比，甚麼黨爭，甚麼貶謫，甚麼懷才不遇，都顯得……微不足道了。至少，那還是‘人’的煩惱。而彼處，已無‘人’的存在，只有‘物料’和‘消費者’。”
他感到一種文明徹底淪喪後的虛無。之前的屠殺、奴役，至少物件還是“人”。而“制度化食人”，則意味著物件被徹底物化，連“人”的資格都被剝奪。這是對“文明”概念本身的徹底否定。
“吾嘗欲‘兼濟天下’，欲‘為民請命’。然見此幕，方知有些‘天下’，有些‘民’，所處之境遇，已非‘請命’可救。那是一個完全由魔鬼統治的、將人視為牲畜的國度。除了徹底摧毀，別無他法。可悲，可嘆，我華夏文明，竟曾落入此等魔掌之中，長達二百餘年……這二百年，華夏的靈魂，可還安在？”
蘇軾的思考，已經超越了具體的政治批判，觸及了文明存續的哲學層面。他對清朝的定性，達到了最嚴厲的程度——“魔鬼統治”。這代表著他認為這個政權已經喪失了任何統治的正當性，其存在本身就是對人類的犯罪。這種認識，雖然絕望，卻異常深刻。
而在另一個時空，辛棄疾的怒火，在極致的暴怒之後，化為了一種冰涼的、玉石俱焚的決絕。
“賊子！安敢如此！安敢如此！！！”辛棄疾初始的怒吼震得屋瓦簌簌作響，他雙眼赤紅，彷彿要滴出血來，“若我辛棄疾有十萬鐵騎，必踏平建州，屠滅其種，將其酋長貴族，綁於柱上，日日凌遲，片肉餵狗！將其所謂‘兵卒’，盡數坑殺，一個不留！此等禽獸，留於世間，便是對天地，對華夏，對一切生靈之褻瀆！”
他劇烈的喘息著，然後聲音忽然變得低沉而嘶啞，充滿一種令人心悸的寒意：“嶽武穆雲：‘壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血’。此乃詩家壯語，激勵士氣。然這建奴，竟將其變為現實……不，是比那更卑劣萬倍的現實！他們吃的，不是戰場仇敵，是他們宣稱要統治的子民！是毫無反抗之力的婦孺老弱！”
“所以，甚麼‘驅逐韃虜，恢復中華’？不！對於這等東西，不能驅逐，只能毀滅！從肉體到名號，徹底毀滅！讓其子孫後代，聞‘女真’、‘建州’之名而羞慚欲死，讓其文字歷史，永遠蒙上‘食人魔’之汙名！我漢家兒郎，從今往後，與彼等之仇，不共戴天，唯有你死我活，絕無任何妥協共存之餘地！凡我同胞，敢有與建奴媾和、甚至心生憐憫者，便是華夏之公敵，人人得而誅之！”
辛棄疾的反應，是將仇恨絕對化、永恆化。他將清朝政權及其族群，徹底定性為必須被物理和文化上雙重滅絕的“非人”存在。這種極端的態度，源於天幕揭示的罪行觸及了人類情感的絕對底線。在他心中，任何面對此種罪惡時的猶豫、寬恕或理性分析，都是不可接受的軟弱甚至背叛。他的“北伐”理想，因此而染上了更濃烈的種族復仇和文明聖戰的色彩。
……
天幕的光，在萬朝時空死一般的寂靜與各種極致的情緒震盪中，徹底消散，彷彿從未出現。但它所投下的陰影，那關於“制度化食人”、“人體制品產業鏈”的黑暗描述，卻如同最汙穢的墨汁，潑灑進了各時空的歷史意識之中，再也無法洗去。
乾清宮的康熙，在暴怒與恐懼中下達了嚴酷的禁言令，但他內心那關於“盛世”根基的自信，已然崩塌。
南京的朱元璋，在癲狂的殺意中，將預防性的種族滅絕政策推向了極致。
北京的朱棣，在冰冷的反思中，加強了對內外的全面控制與道德堤防。
深宮的萬曆，在極度的噁心與恐懼中，或許會對盤剝百姓的政策產生一絲本能的猶豫。
煤山的崇禎，在麻木的絕望中，將自縊視為對即將到來的、更深地獄的逃避。
嬴政強化了法律對“食人”的禁止，劉徹發誓要更猛烈地打擊匈奴，李世民全面反思了仁政的各個層面，李隆基更深地躲入享樂，趙佶鞏固了文明的優越感，蘇軾陷入了文明的哲學悲嘆，辛棄疾將仇恨絕對化為毀滅……
萬朝的歷史河流，被這來自“後世”的、觸及人類最黑暗想象的指控，激起了滔天巨浪，每一道波浪都扭曲著原有的軌跡，沖刷出新的、或更激進、或更保守、或更反思、或更逃避的河床。而歷史的可能性，在這無數被劇烈攪動的平行時空支流中，變得更加混沌難測。
蒼穹依舊沉默，彷彿在默默記錄著這一切因“天幕”而起的劇變，並等待著下一場，不知何時會降臨的、或許更為驚人的揭示。