天幕之上，雲霧翻湧。
平臺之上，歷代帝王將相的身影陸續浮現。嬴政負手而立，目光落在光幕之上。李斯站在他身側，神色恭敬。
劉邦拉著戚夫人的手，四處張望。蕭何跟在後面，目光沉靜。
劉徹帶著衛青和霍去病，站在平臺東側。霍去病一臉好奇，衛青神色溫和。
曹操搖著羽扇，身後站著曹丕和曹植。曹植打量著四周，曹丕面色平靜。
劉備和諸葛亮站在一處，身後是關羽張飛。關羽撫須而立，張飛瞪著眼睛。
楊堅和獨孤伽羅並肩而立，楊廣站在他們身後。
李世民帶著長孫無忌和房玄齡出現。房玄齡低聲說著甚麼，李世民微微點頭。
趙匡胤摸著肚皮，笑呵呵地跟周圍人打招呼。趙光義站在他身邊。
朱元璋和馬皇后站在一起，劉伯溫跟在後面。朱元璋板著臉，目光掃過平臺上的眾人。
光幕亮起。
旁白的聲音響徹平臺：宋應星，明代科學家。崇禎七年寫成《天工開物》，十八卷，一百二十三幅插圖，記錄一百三十餘項生產技術。此書後被清朝列為禁書，焚燬殆盡。流傳至國外後，卻被奉為至寶，推動歐洲工業革命。
光幕上出現畫面。一箇中年書生坐在簡陋的書房中，伏案疾書。他的桌上堆滿了筆記和圖紙，牆上掛著各種農具和工具的圖樣。
劉邦好奇道：這是宋應星？
蕭何點頭：陛下，畫面所示如此。
旁白：宋應星是江西人，年少好學，讀遍諸子百家。二十多歲和哥哥宋應升參加科考，拿下鄉試第三名，哥哥第六名。之後二十多年接連參加七次科舉，均落榜。
畫面中，年輕的宋應星意氣風發走進考場。畫面快速切換，他一次次走出考場，面色從期待變為失落。最後一次，他站在榜前，看著榜上無名，轉身離去。
劉徹看著這一幕，說：七次落榜？這人科舉運不好。
霍去病問：陛下，落榜七次還考？
衛青輕聲道：去病，科舉是讀書人的出路。落榜七次，也要考。
光幕畫面切換。宋應星站在田間地頭，蹲下身子，和一位老農交談。老農指著田裡的莊稼，比劃著甚麼。宋應星認真傾聽，不時點頭。
旁白：既然仕途走不通，宋應星換了一條賽道。他上山下鄉，鑽進工匠鋪，虛心向各行各業的師傅請教，跑遍大江南北，看農民怎樣育種，看鐵匠怎樣鍊銅。
曹操搖著羽扇的手停了下來。他看著光幕，緩緩道：這人倒是想得開。科舉不成，就幹別的。
曹丕問：父親，他幹這些有甚麼用？
曹操說：他是在記東西。記下這些技術，將來寫書。
光幕畫面切換。宋應星坐在書桌前，攤開一卷紙，提筆寫字。他神情專注，下筆如飛。
旁白年，宋應星整理多年筆記，寫出《天工開物》一書。全書十八卷，一百二十三幅插圖，詳細記錄一百三十多項生產技術。宋應星在書的第一頁寫到：此書於功名進取毫不相關也。
畫面中，宋應星寫完最後一個字，放下筆，長出一口氣。他翻開書的第一頁，上面赫然寫著那句話。他看著那行字，嘴角露出笑意。
劉備看著那行字，說：此書於功名進取毫不相關也。這話說得明白。
諸葛亮點頭：主公，宋應星知道自己寫的不是科舉應試的書，是給工匠農人看的書。
光幕畫面切換。書中的插圖一一展現。紡織機的構造，每根軸每個齒輪都畫得清清楚楚。鍊銅的爐子，火候溫度都標註明白。農具的樣式，尺寸比例一目瞭然。
旁白：得益於宋應星的精湛畫技，此書的插圖十分詳細。就算目不識丁的文盲，看著插圖也能把織布機做出來。農業方面，他記錄了給蠶種消毒的浴種法，把蠶種浸入石灰水去毒氣，直到現在民間仍在使用。
畫面中，一個不識字的農人拿著書，看著插圖，比照著搭起一臺織布機。他拉動機杼，梭子來回穿梭，布匹慢慢織出。
霍去病瞪大眼睛：不識字也能看懂？
衛青點頭：畫得清楚，就能看懂。這就是插圖的作用。
光幕畫面切換。書中的另一段內容。煉丹爐旁擺放著各種材料。
旁白：工業方面，他記錄了以膽礬水浸鐵取銅的溼法鍊銅技術，比歐洲早一百五十年。他還提出質量守恆定律的雛形，在《丹青》篇中寫道：每斤硃砂得水銀十四兩，硫質二兩。隱含物質不滅原理。
畫面中，工人們按照書中的方法，把鐵片浸入膽礬水中，鐵片表面慢慢析出紅色的銅。工人們撈出銅片，面露喜色。
嬴政看著這一幕，說：溼法鍊銅，比歐洲早一百五十年？
李斯點頭：陛下，畫面所示如此。
嬴政沉默片刻，說：這些技術，朕當年若能用上……
他沒有說下去。
光幕畫面切換。書中還有關於水雷和燒燃彈的記載，插圖詳細畫出構造。紡織機的結構更是清晰，每一處機關都標註明白。
旁白：書中還有如何造水雷，如何造燒燃彈，都說得明明白白。紡織機的構造更是畫得一清二楚。
劉徹看著那些武器圖紙，說：水雷，燒燃彈。這些東西，能打仗用？
衛青仔細看了看，說：陛下，這些是火器。若能用好，威力不小。
霍去病眼睛發光：這東西厲害！
光幕畫面驟然陰鬱。火光沖天，濃煙滾滾。清兵入關的畫面閃過。
旁白：宋應星寫成此書後的第七年，北京淪陷。朱由崧在南京建立南明政權。宋氏兄弟不願做亡國奴，追隨明帝去了江南。宋應升擔任廣州知府，組織抗清，失敗後絕食而死。宋應星堅決拒絕清廷招攬，隱居不出，直至逝世。
畫面中，宋應升坐在房中，絕食而亡。宋應星跪在哥哥身邊，淚流滿面。他站起身，走出房門，消失在荒野中。
朱元璋看著這一幕，面色鐵青。他攥緊拳頭，沒有說話。馬皇后輕輕握住他的手。
劉伯溫輕聲道：陛下……
朱元璋擺手，示意他不要說話。
光幕畫面切換。乾隆年間，編纂《四庫全書》的場景。官員們四處搜查書籍，成堆的書被扔進火堆。
旁白：乾隆藉著編纂《四庫全書》的名頭，全國搜查書籍，凡是“不合時宜”的全部燒燬。由於宋氏兄弟的行為，《天工開物》撞到了槍口上。書中有“北虜”“東北夷”的字眼，刺痛了乾隆的心底，被歸入應毀之書目。
畫面中，官員從書架上抽出《天工開物》，翻了幾頁，看到“北虜”二字，臉色一變。他把書扔進旁邊的筐裡，筐裡已經堆滿了書。火堆旁，一本本《天工開物》被扔進去，火焰吞噬書頁，紙灰飄散。
劉徹怒道：燒書？就因為寫了北虜東北夷？
霍去病也怒了：這算甚麼理由！
衛青輕嘆：陛下，欲加之罪，何患無辭。
曹操搖著羽扇，緩緩道：更關鍵的是，他們根本瞧不上這些書。稱其是“奇技淫巧”，燒的不止這一部。
曹丕問：父親，甚麼叫奇技淫巧？
曹操說：就是奇巧的技藝，淫奢的器物。在他們眼裡，這些生產技術不值一提，只有四書五經才是正道。
楊堅看著那些被燒的書，說：朕當年收集天下書籍，置秘書省，抄寫收藏。這些書若在朕手裡，斷不會被燒。
獨孤伽羅輕聲道：陛下，焚書者，必自焚。
楊堅點頭。
光幕畫面切換。禁令下達後，書鋪關門，百姓把藏的書偷偷燒掉。
旁白：禁令一下，書局不敢印，老百姓不敢藏，民間連手抄本都找不到。古人幾千年積累的經驗，就這樣徹底消失了。
畫面中，一個老農把藏在床底下的《天工開物》拿出來，摸著書皮，老淚縱橫。他猶豫很久，最終還是把書扔進灶膛。火焰竄起，照亮他滿是皺紋的臉。
劉備看著這一幕，眼眶泛紅。他說：這些書，是多少人的心血。
諸葛亮輕嘆：主公，一代人的心血，說沒就沒了。
光幕畫面一轉。一艘商船在海上航行，船頭站著幾個商人模樣的外國人。
旁白：萬幸的是，在清軍入關前，有商隊把《天工開物》帶到了國外。日本人如獲至寶，照著書改進了造紙術，升級了紡織術，把技術推廣到全國，成了他們的百業指南。
畫面中，日本工匠捧著《天工開物》的中文版，對照著改進造紙裝置。新的紙張從機器中產出，比以前的更白更薄。紡織工坊裡，織機飛轉，布匹如流水般產出。
劉邦看著這一幕，說：日本人拿去用了？
蕭何點頭：陛下，他們學了，用了，生產上去了。
光幕畫面切換。日本學者伏案寫作，旁邊放著《天工開物》。
旁白：日本學者佐藤信淵引用其中的肥料改良技術提高產量，寫成《農政本論》。朝鮮學者樸趾源稱《天工開物》是“東方第一實用之書”。直到19世紀，他們的科技書籍裡還會備註，“此項技術來源於天工開物”。
畫面中，佐藤信淵寫完最後一頁，合上書稿。書稿封面上寫著《農政本論》。樸趾源站在書架前，抽出一本《天工開物》，翻看著，連連點頭。
劉徹看著這些畫面，說：他們學了，用了，還記著是從哪學的。
霍去病問：陛下，咱們的書，咱們沒留著，他們倒留著了？
劉徹沉默。
光幕畫面切換。一艘歐洲商船駛入港口，船員搬運貨物，其中一箱裝的是《天工開物》。
旁白：受益最大的就是歐洲。《天工開物》由商隊帶到歐洲後，被翻譯成十二種語言，廣泛用於指導工農業生產。法國版本直接挽救了他們的養蠶業。
畫面中，法國的蠶農圍坐在一起，聽人講解書中的“浴種法”。他們把蠶種浸入石灰水，再去毒氣。原本奄奄一息的蠶種變得活潑，蠶絲產量大增。
曹操看著這一幕，說：浴種法，咱們老祖宗的東西，救了法國的蠶。
曹植問：父親，他們自己不會嗎？
曹操說：會的話就不用學了。
光幕畫面切換。圖表顯示，法國生絲產量連續五年增長百分之四十。
旁白：浴種技術扼制了法國的蠶病氾濫，使生絲產量連續五年增長百分之四十。
李世民看著增長曲線，說：百分之四十，五年。這個增長，驚人。
房玄齡點頭：陛下，一項技術，就能帶來這麼大的變化。
光幕畫面切換。歐洲的農田裡，笨重的羅馬重犁由八頭牛拉著，緩慢前行。
旁白：原來歐洲使用笨重的羅馬重犁，需要八頭牛來拉，一天才耕不到零點四畝地，且牛的死亡率是百分之二十。看了《天工開物》後，改成中國曲轅犁，一人一牛一天能耕三畝地。
畫面中，羅馬重犁被棄置一旁。農民換上曲轅犁，一頭牛輕鬆拉著，犁鏵深深插入土地，翻起整齊的土浪。一天下來，耕過的土地面積是原來的七八倍。
霍去病瞪大眼睛：一人一牛，耕三畝地？
衛青點頭：去病，這就是曲轅犁。咱們漢朝時就有了。
霍去病說：那他們怎麼現在才用？
衛青說：他們不知道。現在知道了。
光幕畫面切換。圖表顯示，十八世紀一百年間，英國人口從五百五十萬增加到九百萬。
旁白：生產效率大大提升，糧食產量多了，就能養活更多的人。據統計，十八世紀一百年間，英國人口從五百五十萬增加到九百萬，為工業革命打下龐大的人口基礎。
楊堅看著人口增長曲線，說：糧食多了，人口就多。人口多了，工業就有勞力。
獨孤伽羅點頭：陛下，這就是基礎。
光幕畫面切換。英國人拿著曲轅犁的圖紙，申請專利。
旁白：後來英國人把這種犁申請了專利，每生產一把就要向他們支付費用。真是聰明。
朱元璋冷哼一聲：他們的技術，他們申請專利。咱們的祖宗傳下來的東西，咱們反倒要付錢給他們。
馬皇后輕聲道：陛下，誰讓咱們把書燒了呢。
劉伯溫點頭：皇后聖明。東西在自己手裡，是自己的。東西沒了，別人學了去，就是別人的。
光幕畫面切換。歐洲的造紙工坊裡，工人們按照《天工開物》的方法，用稻草、竹子造紙。
旁白：還有造紙術。以前歐洲只會用破布來造紙，看了《天工開物》後才知道，原來稻草、竹子都可以。改進造紙術後成本下降，出版物變多，大大增加了知識的流通速度。
畫面中，一摞摞新造的紙張碼放整齊。印刷機飛轉，一本本書籍裝訂成冊，運往各地。
劉備看著這些書，說：書多了，知識就傳開了。
諸葛亮點頭：主公，知識傳開，就會有更多人學到東西，有更多創造。
光幕畫面切換。達爾文坐在書房裡，翻閱書籍。他的桌上放著法文版的《天工開物》。
旁白：達爾文讀了法國翻譯的《天工開物》，在他的著作裡引用了中國古代養蠶技術的措施，將其作為人工選擇的例子，為自己的進化論提供實證支撐。
畫面中，達爾文在書中夾上書籤，提筆寫下筆記。他的《物種起源》書稿堆在桌上，旁邊就是《天工開物》。
曹操看著這一幕，說：達爾文的進化論，用咱們的養蠶技術做例子。
曹丕問：父親，這說明甚麼？
曹操說：說明咱們的東西，幫他們證明了他們的理論。
光幕畫面切換。英國史學家李約瑟的照片出現。
旁白：英國史學家李約瑟把宋應星稱為“中國的狄德羅”。狄德羅是法國工業革命的推動者，編寫了西方第一部《百科全書》，只是比《天工開物》晚了114年。
畫面中，李約瑟的著作《中國科學技術史》翻開，裡面專門有章節介紹宋應星和《天工開物》。
嬴政看著這一幕，說：狄德羅，百科全書，比《天工開物》晚一百一十四年。
李斯說：陛下，咱們先寫的，他們後寫的。
嬴政說：可咱們的書，燒了。他們的書，留下了。
光幕畫面切換。清朝末年，西方堅船利炮轟開中國國門。炮火連天，硝煙瀰漫。
旁白：清朝想毀掉的書在國外成了寶貝，還推動歐洲搞成了工業革命。等人家堅船利炮打上城牆的時候，算不算咎由自取呢？
畫面中，西方戰艦駛入港口，炮口對準岸上。清軍士兵手持老式火槍，面對堅船利炮，毫無還手之力。城牆被轟塌，百姓四散奔逃。
平臺上，一片死寂。
劉徹猛地站起身，指著光幕，張了張嘴，卻甚麼都沒說出來。他緩緩坐下，面色鐵青。
霍去病握緊拳頭，指甲掐進肉裡。
衛青低著頭，一言不發。
曹操搖扇的手停在空中，久久不動。他看著那些畫面，眼中閃過複雜的情緒。
劉備眼眶泛紅，嘴唇顫抖。諸葛亮輕輕拍了拍他的肩膀。
楊堅看著楊廣，楊廣低著頭，不敢與父親對視。
李世民閉著眼睛，久久不語。房玄齡和長孫無忌站在一旁，不敢出聲。
趙匡胤摸著肚皮的手停住了。他看著光幕，面色凝重。趙光義站在一旁，沉默不語。
朱元璋猛地站起身，指著光幕，大聲道：這就是咎由自取！朕早就說過，閉關鎖國，固步自封，視科技為奇技淫巧，遲早要吃虧！
馬皇后拉住他：陛下息怒。
劉伯溫輕聲道：陛下，事情已經發生了。
朱元璋緩緩坐下，攥緊拳頭：朕打天下的時候，最重視火器。神機營，火銃，火炮，哪樣不是靠技術？技術這東西，你不用，別人用。你不發展，別人發展。等別人打上門來，你拿甚麼擋？
平臺上，眾人沉默。
嬴政緩緩開口：朕當年焚書，是為了統一思想，不是毀掉技術。六國的技術書籍，朕都留著。那些書有用，能造兵器，能築城池，能種糧食。有用，就不能燒。
李斯躬身：陛下聖明。
劉徹說：朕當年打匈奴，靠的是騎兵，靠的是鐵器。鐵器怎麼煉？技術。騎兵怎麼養？技術。這些東西，丟了就沒有了。
霍去病說：陛下，臣打仗的時候，最怕的就是敵人有新東西，咱們沒有。
衛青點頭：去病說得對。
李世民睜開眼睛，看著光幕。他說：朕當年修《氏族志》，是為了明世系，不是燒書。書燒了，知識就斷了。知識斷了，下一代就得從頭再來。
房玄齡說：陛下聖明。傳承不斷，才能進步。
光幕上畫面漸漸淡去。旁白最後一次響起。
旁白：宋應星，明代科學家。七次科舉落榜，轉而記錄生產技術，著成《天工開物》。書成之後，清兵入關，宋氏兄弟抗清，宋應升絕食而死，宋應星隱居不出。乾隆年間，《天工開物》被列為禁書，盡數焚燬。幸有商隊帶出海外，傳至日本、朝鮮、歐洲。日本用其改進造紙紡織，朝鮮稱其為“東方第一實用之書”，歐洲用其挽救養蠶業、改進農具、推動工業革命。達爾文引其例證進化論，李約瑟稱宋應星為“中國的狄德羅”。《天工開物》成書一百一十四年後，法國《百科全書》問世。清朝禁燬之書，終成他人之寶。
光幕消散。
平臺上的身影漸漸淡去。
李世民站在兩儀殿內，看著眼前的奏摺，久久不語。
他提起筆，在紙上寫下幾個字：宋應星，《天工開物》，焚書之禍。
放下筆，李世民輕聲說：克明，你看到了嗎？後世有人燒書，燒的是祖宗傳下來的技術。書燒了，技術沒了。別人學了去，用起來，反過來打咱們。這是教訓。
長安城杜如晦府中。
杜如晦站在院子裡，看著天空。
他的妻子走過來：老爺，在想甚麼？
杜如晦輕聲道：在想宋應星，想他在書的第一頁寫的那句話。
妻子問：哪句話？
杜如晦說：此書於功名進取毫不相關也。他寫的是真話。這本書確實和功名沒關係，但和老百姓的日子有關係，和國家的強弱有關係。可那些燒書的人，看不明白。
江西都昌，江家山村。
江萬里站在村口，看著遠處的山水。
文天祥站在他身邊：老師，您在想甚麼？
江萬里輕聲道：在想宋應星，想他七次落榜後，沒有消沉，而是去記錄那些技術。
文天祥問：老師，他為甚麼不繼續考？
江萬里轉頭看向文天祥：天祥，你記住。路不止一條。科舉是路，但不是唯一的路。宋應星科舉走不通，就走另一條路。他走的那條路，比科舉更有用，更能惠及天下百姓。只可惜，他寫的東西，後人沒留住。
文天祥鄭重點頭：老師，學生記住了。路不止一條，只要走得正，走得遠，就是好路。
臨安城，文天祥府中。
文天祥坐在書房裡，看著牆上掛著的江萬里的畫像。
他輕聲說：老師，您放心。學生日後若遇挫折，必效宋應星。此路不通，另尋他路。只要做的事對得起百姓，對得起天下，就不白活一場。
窗外，月光如水。
歷史的長河奔流不息，科技與文化的故事代代相傳。
宋應星與《天工開物》的故事，永遠刻在歷史的豐碑上。