凌晨四點，沈飛站在衛生院門口，看著鎮北的方向。那裡的光點還在，沒有動。園丁的人像一群耐心的獵手，等著獵物自己走出來。但他不是獵物，至少現在不是。
他回到診室，把儲存卡插進陳醫生的舊電腦。螢幕亮了一下，彈出一個加密資料夾。密碼是六個數字。他試著輸入劉成的生日，不對。小曼的生日，也不對。他想了想，輸入了山谷陷落那天的日期——園丁不會忘記那個日子，那是他的勝利日。
資料夾開啟了。
裡面只有一份檔案，是園丁手寫的一封信，掃描成了圖片。字跡工整，像他本人一樣一絲不苟。
“沈飛，當你看到這封信的時候，我的人已經包圍了衛生院。但我沒有下令進攻，因為我不想殺你。你問我為甚麼一直追你，不是因為你是蜂王，是因為你是唯一讓我看到另一種可能的人。你父親拒絕了我，但他沒有拒絕你。他相信你能做出比他更好的選擇。我也相信。
三天後，我會親自來。不是為了抓你，是為了給你一個選擇。加入我，或者殺了我。沒有第三條路。
——園丁”
沈飛盯著螢幕，久久沒有動。
劉成醒了，看到他的表情，輕聲問：“怎麼了？”
沈飛把電腦轉過去。劉成看完信，沉默了很久，然後說：“你要去？”
“不去，他會來。”
“來就來。這裡有陳醫生，有病人，他敢動手？”
沈飛搖頭。園丁不會在乎這些。他在乎的只有鑰匙，只有蜂王，只有他那個“鑰匙之國”的夢。
劉成看著他，突然說：“你和我以前見過的人不一樣。”
“哪裡不一樣？”
“你不怕死。”劉成說，“但你怕別人死。我女兒抽血的時候，你的手在抖。”
沈飛愣住了。他以為自己的情緒藏得很好，沒想到被一個剛做完手術的病人看穿了。
“那是正常的。”他試圖解釋。
劉成搖頭：“不是正常，是你在乎。園丁不懂這個，所以他永遠贏不了你。”
天亮了。沈飛走到衛生院門口，陽光照在臉上，有些刺眼。那種感知中，鎮北院子裡的光點還在，但多了一個——不是園丁，是另一個熟悉的光點。周遠。
他怎麼來了？
二十分鐘後，周遠出現在衛生院門口。他渾身是泥，臉上有傷，眼神疲憊但清明。
“你怎麼回來了？”沈飛問。
“來接應你。”周遠說，“孫曉曉讓我來的。她說你一個人撐不住。”
沈飛沉默了幾秒。孫曉曉說得對，他確實快撐不住了。不是身體，是精神。那種感知始終開著，始終盯著那些光點，一刻不敢放鬆。
“谷裡怎麼樣？”
“都好。小曼在休息，小雨陪著她。老吳還沒醒，但冰凌說情況穩定了。”周遠看著他，“園丁的人還在？”
沈飛點頭：“三天後，他會親自來。”
周遠臉色一變：“你打算怎麼辦？”
沈飛想了想，然後說：“等。”
周遠在衛生院住下來。他幫陳醫生打雜，給劉成換藥，偶爾去鎮上買點東西。那種感知中，他的情緒很穩定，像一塊磐石。沈飛問他以前是做甚麼的，他只說“當過兵”，別的甚麼都不提。
第二天傍晚，劉成能坐起來了。他靠在床頭，看著窗外的夕陽，突然說：“我以前恨過你。”
沈飛愣了一下。
“小曼被抓的時候，我恨所有人。恨園丁，恨自己，恨你。覺得如果不是你們，我和小曼還能過普通日子。”他頓了頓，“後來想明白了。沒有你們，我和小曼早就死了。”
沈飛沒有說話。
“你見過小曼的媽媽嗎？”劉成問。
沈飛搖頭。
“她也是鑰匙。被抓走的時候，小曼才三歲。我找了她三年，後來聽說她死了。”劉成的聲音很平靜，“我恨了很多人，後來不恨了。恨沒有用。”
他轉頭看著沈飛：“你也要活著。不是為了恨，是為了那些孩子。”
沈飛點頭。
第三天凌晨，園丁來了。
他一個人，穿著深灰色的大衣，站在衛生院門口，像一尊雕像。沈飛走出去，和他面對面。天還沒亮，只有幾顆星星在頭頂閃爍。
“想好了？”園丁問。
沈飛看著他，那種感知中，園丁的情緒很平靜。沒有殺意，沒有惡意，只有一種奇怪的、近乎釋然的平靜。
“你之前說，加入你，或者殺了你。沒有第三條路。”沈飛說，“我想出了第三條。”
園丁愣了一下。
“甚麼路？”
“你走你的路，我走我的。”沈飛說，“你保護你想保護的鑰匙，我保護我想保護的。誰也別干涉誰。”
園丁看著他，很久，然後笑了。那種笑容很奇怪，不是嘲諷，不是得意，而是一種沈飛從未見過的東西——不是釋然，而是一種近乎悲傷的理解。
“你不懂。”他說，“這個世界容不下兩個蜂王。”
“那就讓它容下。”沈飛說。
園丁沉默了很久，然後轉身向鎮北走去。走了幾步，他停下來，沒有回頭。
“三天後，我的人會撤。但這不是結束。”
他消失在晨霧中。
沈飛站在原地，看著那個方向。
劉成坐在床上，看著窗外的陽光。
周遠站在門口，手裡握著槍。
陳醫生在藥房裡，繼續配他的藥。
一切照舊。
但一切又不同了。