隆納·雷根華盛頓國家機場。
里奧提著簡單的行李箱，走出了廊橋。
腳踏上這片土地的瞬間，一種異樣的感覺傳遍全身。
這不僅僅是地理位置的轉移，更像是走進了一個巨大的力場。
「感覺到了嗎，里奧？」
富蘭克林·羅斯福的聲音在他的腦海中響起。
這位曾經連任四屆的總統，此刻的聲音裡沒有了往日的激昂，反而透著一股深深的厭惡和冷漠。
「這座城市在排斥我。」
里奧拖著箱子，穿過熙熙攘攘的人群。周圍全是穿著深色西裝丶行色匆匆的精英。
他們手裡拿著黑莓手機或最新的iPhone，嘴裡談論著聽證會丶遊說集團和修正案。
「排斥您？」里奧在心裡問道，「您是這裡歷史上最偉大的主人之一。
，「正因為如此。」羅斯福冷哼一聲，「他們做了太多的準備，設下了太多的防線，目的只有一個。」
「為了防止再出現一個羅斯福。」
「他們害怕。」羅斯福繼續說道，「他們被我嚇壞了。我打破了所有的慣例，我讓聯邦政府的觸角伸進了每一個美國人的口袋和臥室。」
「我動用了前所未有的行政權力，繞過國會，直接指揮這個國家。」
「在他們眼裡，我不是救世主。」
「我是凱撒。」
「我是他們噩夢中的暴君。」
「所以，我死後，他們立刻行動了起來。」
羅斯福的聲音裡帶著一絲嘲諷。
「他們透過了《第二十二修正案》，給總統套上了任期的枷鎖，生怕再有人像我一樣，坐在白宮裡直到心臟停止跳動。」
「他們建立了龐大而繁瑣的文官制度，制定了無數條關於聽證和審查的規則。他們把行政效率降到了最低，就是為了確保沒有任何一個人，能夠再次擁有那種呼風喚雨的能力。」
「這整座城市，就是一個巨大的籠子。」
「它是為了鎖住權力這頭怪獸而專門設計的。它精密，堅固，冷酷無情。」
「而現在。」
羅斯福發出一聲嘆息。
「我們這兩個想要釋放怪獸的人，主動走進了這個籠子裡。」
里奧獨自一人走進了停車場。
他在那排長長的租車隊伍裡找到了那輛早已預定好的黑色雪佛蘭。
他把行李箱扔進後備箱，發出沉悶的響聲。
□袋裡的手機震動了一下。
一條新的簡訊彈了出來：「尊敬的華萊士先生，您的酒店預訂已確認，房間號802。
祝您入住愉快。」
已經很晚了，今晚只能在那裡落腳。
里奧拉開車門，坐進駕駛座。
車門關閉，狹窄的車廂瞬間隔絕了機場外喧囂的噪音和潮溼的空氣。
他沒有立刻發動引擎。
握著方向盤，他的思緒不由自主地回到了一個小時前，在萬米高空的機艙裡，在那陣單調的飛機轟鳴聲中，他與羅斯福進行的那場戰略推演。
那是關於如何破局的思考。
當時，里奧看著窗外的雲層，問出了那個核心問題：「我們到底該找誰？桑德斯的名單有用嗎？」
羅斯福給出了否定的答案。
理由很殘酷，也很現實。
「桑德斯幫不了我們，不僅是因為他不想，更是因為他不能。」
「在賓夕法尼亞州的政治版圖上，阿斯頓·門羅是民主黨建制派選定的儲君，他是整個黨派機器為了贏下參議院席位而精心打磨的武器。」
「黨內的高層，包括民主黨全國委員會，他們絕不會允許任何人破壞這個大局。」
「桑德斯雖然是進步派領袖，但他也是民主黨人。他可以在規則允許的範圍內幫你一把，比如搞定資金，比如恢復你的資料許可權。但他絕不會為了一個匹茲堡市長，去公然支援你拆毀黨在賓州的佈局。」
「那是一條紅線。」
「如果你去找桑德斯名單上的那些人，那些副部長，那些顧問。他們會客客氣氣地接待你，喝你的咖啡，聽你的訴苦，然後告訴你：「請耐心等待程式。」」
「他們會把你拖死在程式裡。」
「因為這是黨的意志。」
里奧記得當時自己在心裡問：「那我們就是死路一條？」
「不。」
羅斯福笑了。
「敵人的敵人，就是我們的朋友。
7
「這是一個古老而永恆的真理。」
「里奧，跳出那個該死的黨派框架，別把自己當成民主黨人，把自己當成一個只想贏的賭徒。」
「在這個局裡，除了我們，還有誰最不想看到阿斯頓·門羅贏得中期選舉？」
「還有誰，最不想看到民主黨在賓夕法尼亞州團結一致，勢如破竹？」
答案呼之欲出。
賓夕法尼亞州的現任共和黨聯邦參議員。
拉塞爾·沃倫。
那個盤踞在華盛頓三十年，代表著能源巨頭和軍工複合體利益的老牌保守派。
「想一想沃倫的處境。」羅斯福在飛機上分析道，「他面臨著艱難的連任之戰，賓夕法尼亞正在變藍，人口結構的變化對他不利。」
「如果阿斯頓·門羅贏得了民主黨的初選。」
「那麼沃倫將要面對的，是一個擁有完美履歷丶形象溫和丶能夠團結黨內所有派系丶
並且手握海量競選資金的強勁對手。」
「那將是一場苦戰，沃倫很有可能會輸。」
「但是。」
「如果贏得初選的，是約翰·墨菲呢？」
「一個在眾議院混日子的老好人，一個被貼上了激進左翼標籤的怪胎，一個靠著一位年輕市長的民粹口號才勉強上位的投機者。」
「而且，為了贏得初選，墨菲和門羅必將經歷一場血腥的內戰。民主黨會在賓州分裂，激進派和建制派會互相攻擊，中間選民會感到厭惡。」
「對於沃倫來說，這簡直是上帝送給他的禮物。」
「一個混亂的丶分裂的丶被激進主義綁架的民主黨，遠比一個團結的民主黨要好對付得多。」
「他做夢都希望墨菲能贏初選。」
「因為墨菲越強，民主黨就越亂。而民主黨越亂，沃倫的連任就越穩。」
這就是破局的關鍵。
里奧需要的不是民主黨的幫助，因為民主黨希望他們死。
他們需要的是共和黨的幫助。
里奧握緊了方向盤，他很清楚這意味著什麼。
桑德斯在那通電話裡給他劃下了紅線，一旦跨過去，他將成為桑德斯眼中的投機分子，成為背叛陣營的猶大。
但是他必須跨過那條線。
他必須去做這個叛徒。
因為在這個死局裡，他的黨內同僚希望他死，他的政治盟友無力救他。
只有他的敵人，才有理由讓他活下去。
車子啟動，駛出停車場，匯入了華盛頓的車流之中。