長安街上，受閱各方隊已經就位了，人員和車輛排得整整齊齊，一眼不到頭！
廣場上已經用白灰畫好了無數的點和線，形成了一個巨大的座標網格。
整個廣場人員從四面八方列隊進來，進入各自的方陣。
他們都是同一方陣，那裡有人引導，把他們帶到了第49方陣，這裡已經不是正對城樓了，偏東方一些。
每個人的位置都是精確固定的。
站到自己的點上，前後左右就對正了。每個人都是這個巨大方陣中的一個“螺絲釘”。
他們需要在這裡等上幾個小時！
這幾個小時也不是光站著，還要反覆操練，帶隊幹部不停下達指令，舉花，歡呼，喊口號，所有的動作都有指令。
今天，他們不僅是來觀看的，還是背景板，是演員！
“目光要堅定昂揚、嘴角要帶著幸福的微笑！絕對不允許出現別的表情！”
計九方後悔了！
他就不該動這心思！
他現在真正體會到了穿越前在大型運動會上那些不停蹦跳，不停舉花，笑容僵硬以致暈倒的志願者的感受了！
他這就是沒事找罪來受！
在家裡睡覺他不香嗎？
每隔一小時，就會有後勤人員會提著巨大的鐵皮水桶和搪瓷缸子來到每個方陣。
一杯水要從隊伍前頭開始喝，每個人只能喝一小口，喝完傳給下一個，到隊伍最後頭，一杯水正好喝完，再把杯子傳回來！
這是為了防止頻繁上廁所，只能潤潤喉，不能牛飲！
計九方有靈泉水，肯定不喝這水了，也就只做做樣子！
水是溫熱的，帶著一股鐵鏽和保溫桶特有的味道，站累了，喝上一口也會覺得甘甜，計九方聽到邊上的隊友喝完之後發出舒爽的出氣聲！
至於上廁所，那不是你想上就能上的，必須向身邊的小組長或排頭兵小聲報告：“報告，需要解手。”
小組長不會立即帶你去，會攢上幾個有同樣需求的人，然後向上一級指揮報告，獲得批准後，由一名工作人員統一帶領離開方陣。
廣場周邊揹人的角落裡，提前搭好了一排排臨時的簡陋廁所，是蘆蓆圍成的旱廁，有明確標識和人員管理的。
全程必須小跑進行，時間緊迫，帶隊的人會不斷催促“快點快點！”，上完廁所後立刻返回原位，不能東張西望。
整個過程像一次軍事任務！
從凌晨站到上午，陽光逐漸強烈，腿腳開始痠麻，但所有人的精神處於極度興奮狀態！
周圍是望不到頭的人海，但無比安靜有序，只能聽到輕微的腳步聲和幹部的低語命令。
從八點多開始，天安門前八個觀禮臺上，各觀禮人員開始入場。
這些是各地工農業勞動模範，各級機關團體負責人，解放軍、志願軍、歸國華僑和少數民族代表等，
還有應邀來我國訪問的七十多個國家和地區的外賓，各國駐華使節和外交官員，正在幫助我國建設的蘇聯、各人民民主國家和其他國家的專家。
這兩部分人加起來上萬人，他們才是真正觀禮的人！
他們也是站著，沒有座位！
當《東方紅》樂曲響起，廣場上響起第一聲禮炮時，所有的等待和辛苦都化為激動的熱淚和山呼海嘯般的歡呼。
大典正式開始！
天安門城樓上人影攢動，四九城彭市長宣佈大會開始，國防部長彭元帥在閱兵總指揮楊上將陪同下，乘車檢閱了中國人民解放軍陸海空軍各部隊！
這期間，計九方這些背景板，要不停揮動手中的道具，有組成字的，有組成花的，口中還得不停喊著各式口號。
計九方手忙腳亂，好不容易才能跟上節奏，哪裡還有功夫去觀看閱兵的情況？
然後閱兵佇列正式開始走過城樓，計九方只聽到整齊有力的腳步聲，排山倒海的歡呼聲！
還有一水的後腦勺和揮舞著絹花的雙手！
佇列就只能看到高高舉著的各式旗子，連人影都看不到！
這就是現場版的觀禮了！計九方哭笑不得！
氣氛確實熱烈，現場確實震撼，但他的視角嚴重受限，還必須時時刻刻注意領隊的口令，做著各式動作，喊著各種口號。
慶典才開始，他就迫切盼著快點結束了！
首先走過的是解放軍各個單位的方隊，這些他是看不真切的，只能從人縫裡看到些影子。
不過接下來的機械部隊，他是能看到的。
第一次近距離看到牽引車拖著各式大口徑重炮，特別是那些炮管直指蒼穹的巨型高射炮，讓人望而生畏！
地面傳來沉重的震動，一眼望不到頭的坦克車隊轟鳴著駛過來！
這些鋼鐵大傢伙，排著隊從遠處駛來極具壓迫感！
就在這時，天空傳來轟鳴，強大的噴氣式轟炸機和殲擊機群編隊掠過，引得廣場上的人們紛紛抬頭，發出陣陣驚呼和讚歎！
看了這些鋼鐵洪流，計九方總算是有了些現場觀摩的體會！
排在後面的是龐大數量的民兵方隊，首都民兵師的幾個巨大的字非常地顯眼和引人注目！
民兵方隊是按地方分方陣的，不少人是來自太行山、白洋淀等革命老根據地的殺敵英雄。
有男女混合的佇列，也有男女分開的陣列！
首都民兵師第一次亮相
1958年是民兵參與最多的一界閱兵
閱兵式持續了五十分鐘後結束。
這時已經十一點多了，計九方原以為活動就要結束，哪知道接下來的是更加龐大的群眾遊行！
六十萬人的人群方陣，排著整齊的隊伍緩緩走過，一眼看不到頭。
這些方陣來自各個單位，各個領域，展示著工農業生產的成就。
彩車、模型、標語，匯成一片歡騰的海洋，而在這個過程中，他們一直在那裡做著揮舞絹花的動作，高喊著各種口號！
四個多小時，整整四個多小時，直到下午兩點多，慶典才接近尾聲，無數人的喉嚨喊得嘶啞了，還有人暈倒在地，但沒有一個人先離開！
計九方這陣子吃得好，又有樹葉提升精神，倒是不覺得如何累，但為了不上廁所，他也不敢喝水，再加上喊了幾個小時，喉嚨裡面都要冒煙了！
警戒線外有公交車送這些人到各個地方，計九方離得近，沒去擠那車，到偏僻角落把腳踏車放出來，騎車回家！