街道辦的調研下來得很快。王幹事帶著檔案和兩個同事走進95號院時，賈張氏正坐在石階上擇菜。
看見穿制服的人，手裡的爛菜葉一扔就想撒潑，卻被王幹事手裡的戶籍核查單堵得啞了火。
“賈張氏，你的戶口在河北老家，秦淮茹母女戶口在郊區農村，都不符合北京市常住規定。”
王幹事的聲音在院裡迴盪，“根據政策，今天就得安排你們回原籍。”
賈張氏的柺杖“哐當”砸在地上：“我住了快二十年！東旭還在這兒……”
“賈東旭是北京戶口，有正式工作，他能留下。但你們三個戶籍不在本市，又沒常住證明，必須遣返。”
王幹事身後的同事已經開始清點賈家的行李。
“別耍橫，派出所的同志就在衚衕口等著。”
秦淮茹扶著門框掉眼淚，想說甚麼又不敢開口。
這些年靠著賈張氏撒潑和街坊接濟過活，心裡早清楚這日子長不了。
棒梗躲在他媽身後，看著院裡鄰居們或明或暗的眼神，那些被他偷過乾糧的人家，此刻臉上都透著鬆快。
沒人出來替他們說話。前陣子易中海被廠裡帶走的事還在院裡傳。
據說他把何大青寄給何雨水的生活費扣了，瞞了近十年，還是何雨水去保定找何大清才查出來。
如今中院那間屋空著，再沒人會捏著“鄰里和睦”的由頭，逼著街坊們讓著賈家了。
賈張氏被兩個幹事架著往外走，嘴裡的咒罵聲越來越遠。
秦淮茹抱著包袱，牽著棒梗，低著頭跟在後面，沒敢回頭看95號院的門樓。
院門“吱呀”關上時，院裡靜得能聽見風吹過晾衣繩的聲響。
陽光落在水泥地上，沒了往日的哭鬧聲，連空氣都清爽了不少。
賈家的人剛被架出衚衕口，賈東旭就從軋鋼廠回來了。
他攥著飯盒的手青筋暴起，等到傻柱下班回來，賈東旭幾步衝到何雨柱門口，“哐哐”砸著門框：“何雨柱！你給我出來！”
何雨柱剛端起碗，聽見這聲吼，眉頭擰成個疙瘩。
掀開門簾時，正撞見賈東旭猩紅的眼——那眼神像是要吃人。
“我媽我媳婦我兒子被趕走，是不是你搗的鬼？”
賈東旭的聲音發顫，帶著壓抑不住的暴怒。
“前陣子街道來調研，就你跟王幹事說得最歡！你早就看我們家不順眼了，是不是？”
何雨柱把碗往門墩上一放，冷笑一聲：
“賈東旭，你講點道理。戶籍政策擺在那兒，誰也改不了。
我跟王幹事說的，句句都是實話——你媽常年佔鄰居便宜，棒梗偷東西，這些事全院誰不知道？”
“放屁！”賈東旭猛地推了何雨柱一把。
“要不是你在背後煽風點火，街道能這麼快下決斷？
我媽在這兒住了二十年，秦淮茹嫁過來也十年了，憑啥說趕就趕？”
“憑啥？就憑她們戶口不在這兒！”
何雨柱站穩身子，聲音也提了起來，“當初你媽撒潑搶我家糧票的時候，你咋不吭聲？
棒梗偷我家白麵饅頭，你當爹的管過嗎？現在出事了，倒來賴我？”
院裡的人都探出頭來。二大爺想上前勸，被二大媽一把拉住。
“別摻和，讓他鬧！自個家的事拎不清，還好意思怪別人。”
賈東旭被堵得說不出話，胸口劇烈起伏著。
他不是不知道家裡的毛病，只是向來懶得管——有他媽護著，有媳婦伺候著，他落得個清淨。
可如今人走了，空蕩蕩的屋裡只剩下他一個，那股子被拋棄的恐慌瞬間變成了怨恨，全潑到了何雨柱身上。
“何雨柱，我告訴你，這事不算完！”
他指著何雨柱的鼻子，字字咬牙。
“我媽我妻兒要是在鄉下有半點差池，我豁出這條命，也得讓你好看！”
何雨柱懶得跟他掰扯，轉身就要關門。賈東旭還想追上來，卻被王烈從旁邊拽住。
“東旭，差不多得了。自個媳婦兒子的戶口在哪都不清楚，還好意思賴別人？
真要心疼他們，趕緊掙錢寄回去，比在這兒耍橫強。”
賈東旭掙了兩下沒掙開，眼睜睜看著何雨柱的門“砰”地關上。
他像頭困獸似的在院裡轉圈，最後一腳踹在自家門框上，發出聲沉悶的響。
日頭偏西，照在他孤零零的影子上，那點怨恨裡，到底還是摻了幾分連自己都不願承認的茫然。
賈東旭踹完門框，一屁股蹲在門檻上，飯盒“啪”地甩在地上，鋁皮撞著水泥地，發出刺耳的響。
他盯著空蕩蕩的屋門，裡面還留著秦淮茹沒來得及收的針線笸籮，棒梗的小布鞋歪歪扭扭扔在床腳。
他媽常坐的那張藤椅上，還沾著半片沒掃淨的菜葉。
這些平日裡瞧著礙眼的瑣碎，此刻像針似的扎著他。
“東旭，要不到我家喝口水？”前院的三大爺揣著手，那點想勸和的心思寫在臉上。
他這輩子就好算計，往常總勸著何雨柱多幫襯賈家，圖的是院裡太平，自己能落個“德高望重”的名聲。
可如今風向變了，話也說得小心翼翼。
賈東旭沒抬頭，從喉嚨裡擠出個“滾”字。三大爺討了個沒趣，回到了前院關了門，院裡又落回死寂。
日頭一點點沉下去，衚衕裡飄來各家飯菜的香味。
往常這時候，秦淮茹該把熱好的飯菜端上桌，他媽坐在旁邊叨叨叨地數落，棒梗扒著碗沿狼吞虎嚥。
他只需埋頭吃，吃完一抹嘴就去廠裡，從不用操半點心。
現在肚子餓得咕咕叫，他才想起，自己連灶臺的火門朝哪邊開都記不清。
猛地，他又想起何雨柱。早上還看見何雨柱媳婦端著麵條，蔥花綠瑩瑩的，香氣能飄半條衚衕。
憑啥？憑啥他家散了，何雨柱倒能舒舒服服過日子？
那股怨恨又竄了上來，比剛才更烈。
他霍地站起來，抄起牆角的扁擔就往何雨柱家衝，嘴裡吼著：“我讓你得意！我讓你看我笑話！”
“幹啥呢這是！”王烈從前院屋裡衝出來，一把抱住他的腰。
“賈東旭你瘋了？為這點事要動傢伙？不怕派出所把你也帶走？”
這話像盆冷水，澆得賈東旭動作一僵。他想起他媽被架走時，衚衕口確實停著警車。
“鬆開！”他掙扎著，力氣卻洩了大半。
扁擔“哐當”掉在地上，他看著何雨柱家緊閉的門，突然蹲在地上，雙手插進頭髮裡，發出像野獸嗚咽似的聲音。
那聲音不大，卻在安靜的院裡傳得很遠。
傻柱在屋裡聽得真切，手裡的筷子停在半空。
李紅梅給他續了點熱水，輕聲道：“別理他。可憐人，也是可恨人。”
何雨柱沒說話，夾起一筷子菜，慢慢嚼著。
窗外的天色徹底暗了，95號院的燈一盞盞亮起，只有賈家那間屋，黑黢黢的，像個豁開的口子。
夜風吹過，帶著點涼意。何雨柱望著窗外，心裡清楚，這院的清淨，怕是還得等些日子才能真正落定。