正月初八的北平城，年節的喜慶氣氛還未完全散去。
前鼓苑衚衕七號院裡，母親對著鏡子仔細整理著藏藍色棉袍的衣襟，又將鬢角一絲不聽話的髮絲抿回耳後。
竹籃裡早已備好兩樣東西：一包用防潮油紙裹得嚴嚴實實的特級茉莉香片，一本牛皮紙仔細包封的《宋元畫冊》。
東西自然是何雨柱準備的，母親也是著了急，想給兒子探探路，畢竟社會風氣如此。
一家好女百家求，雖然現在正在上大學不能結婚，但先“下個定”，總是好的。
如果能成，也不必擔心對方反悔，因為對方也是有他們的堅持的。
為人母者，其計深遠，如果沒有母親，何雨柱還不知道怎麼辦呢。
直接請個媒人過去？
那是傻逼，書香世家，不是那麼好相與的。
凡事要講個循序漸進。
“媽，我送您過去吧。”何雨柱站在院門口，手裡拿著皮卡車鑰匙。
“不必了。”
母親提起竹籃，語氣溫和。
“就在育英衚衕，幾步路的事。你錢阿姨是體面人，咱們不能顯得太刻意。”
何雨柱不再堅持，只是默默幫母親開啟院門。
望著母親從容不迫的背影消失在衚衕口，他輕輕摩挲著手中的車鑰匙，眼神裡流露出難得一見的忐忑。
育英衚衕深處，一座青磚小院的門扉輕啟。
開門的正是錢佩蘭，她穿著一件藏藍色列寧裝，頸間繫著素色羊毛圍巾，通身透著知識女性特有的利落與沉靜。
“是何太太？”錢佩蘭眼中掠過一絲恰到好處的訝異，隨即側身讓開。
“許久不見了，快請進。”
小院收拾得格外整潔，正房簷下規整地掛著兩串幹辣椒，窗臺擦得一塵不染。
客廳裡，深色木桌椅擺放得一絲不苟，牆上掛著印刷的主席詩詞，書架上的書籍按高低排列得整整齊齊。
“早就該來拜訪的。”
母親在硬木椅子上落座，將竹籃輕輕放在腳邊。
“這些年，柱子這孩子沒少叨擾府上姑娘。他回來常說，劉同志在學問上給了他很多啟發。”
錢佩蘭沏上茶，用的是印著“勞動光榮”字樣的搪瓷缸。
“年輕人互相學習，是進步的表現。”
她語氣平和，目光卻不經意地掃過呂氏帶來的竹籃。
“藝菲是學教育的，多涉獵些其他領域的知識，對她也有好處。”
兩位母親的話題從年節供應聊到冬儲白菜，又從新上映的電影說到最近的天氣。
母親言語得體，既不刻意攀附，也不顯得生分。
“這水仙養得真好。”母親注意到窗臺上那盆青翠欲滴的水仙。
“是自己養的。”錢佩蘭臉上浮現出淡淡的笑意。
“就是尋常的漳州品種，費些心思罷了。”
“養花最見性情。”呂氏微微頷首，“看得出您是個細緻人。”
茶過三巡，母親才從竹籃裡取出那本畫冊。
“雨柱說，這冊子裡的宋元畫影印得清楚，對理解傳統筆法很有幫助。他特意叮囑，這是單位的工作資料，請劉同志看完了，再由我拿回去就是。”
錢佩安接過畫冊，翻開看了幾頁。
這是文物出版社新出的版本，印刷質量在當下確實難得。
“難為他想著。”她將畫冊輕輕放在茶几上，“藝菲回來，我讓她仔細學習，儘快歸還。”
談話間，母親狀似無意地提起：
“說起來，年前柱子出差回來，不知從哪兒弄來些南方食材，非要學著做那道‘佛跳牆’。折騰了好幾天，最後倒是單獨留了一小盅，說是‘請劉同志品鑑下福建風味’。”
她說到這裡，唇角泛起一絲無奈的微笑：
“您說這孩子，都這麼大的人了，做事還是這麼一板一眼的。”
錢佩蘭安靜地聽著，目光若有所思地落在窗臺那盆水仙上。
良久，才輕聲說：“難為他有心了。藝菲回來還跟我說，那道湯讓她想起小時候在杭州外婆家嘗過的味道。”
這話說得平淡，卻讓室內的氣氛悄然一變。
兩位母親對視一眼，都在對方眼中看到了一絲瞭然。
“要我說，年輕人知道分寸就好。”
母親重新執起茶壺，為兩人續上茶水。
“柱子雖然性子直，但是個知道輕重的。這些年來，甚麼時候該保持距離，他心裡都有數。”
“這倒是。”錢佩蘭微微頷首。
“藝菲也常說，何研究員待人接物極有分寸。這些年的來往，從來都是光明磊落，從不會讓人為難。”
當時鍾指向十一點時，母親起身告辭。
錢佩蘭將她送到院門口，臨別時忽然說：
“下個月文化館有場工人畫展，聽說有些作品很有新氣象。何研究員若是有興趣，可以去看看。”
“我一定把話帶到。”呂氏含笑應下，“他常說要向工農兵學習。”
走出衚衕，午後的陽光照在積雪上，泛著晶瑩的光澤。
母親不疾不徐地往前走著，想起臨行前兒子欲言又止的神情，唇角不由泛起一絲瞭然的笑意。
五年光陰，足夠讓兩個年輕人從初識到相知。
衚衕深處，錢佩蘭站在書案前，輕輕翻看著那本嶄新的畫冊。
精美的銅版紙上，范寬的《溪山行旅圖》氣勢雄渾。
她想起女兒這些年來偶爾提及“何大哥”時，眼中不自覺流露出的欣賞，不由輕輕嘆了口氣。
這聲嘆息裡，有為人母的擔憂，卻也帶著幾分釋然。
五年的時光，足以讓她看清一個人的品性。而今，連最後那點顧慮，似乎也該放下了。
而在前鼓苑衚衕，何雨柱正站在院門口張望。
見母親回來，他快步迎上前，接過竹籃，看似隨意地問：
“媽，錢阿姨……還好嗎？”
“你錢阿姨很好。”
母親看著兒子眼中掩飾不住的關切，溫聲道，“她讓我轉告你，下個月文化館有畫展，請你得空去看看。”
何雨柱微微一怔，隨即眼中閃過一絲光亮。
他輕輕“嗯”了一聲，轉身往院裡走去，腳步明顯輕快了許多。
母親望著兒子的背影，輕輕搖了搖頭，眼底卻漾開欣慰的笑意。
這場初會，雖未明言，卻已在兩個母親心中達成了一定的默契。
晚上何大清回來的時候，說已經向街道辦提出了更名申請。
也將何雨柱的戶口單獨立戶，劃入九號院了。
新的名字：何其正！
改名的理由，用的就是何雨柱的“大清都亡了多少年了？再用不合適。”
居然很容易就透過了，新社會新風氣嘛。
不過戶口改名一般需要十天半個月時間。
何雨柱點頭表示讚賞，被何大清（何其正）一頓爆錘！
何雨水對此沒有發表任何看法，父親叫甚麼名字，她都是喊爸或者喊爹，並無影響。
今天可算的上是雙喜臨門。