夜裡的寒氣透過糊著舊報紙的窗縫滲進來，冷得像冰窖。李成鋼裹著硬邦邦的舊棉被，蜷縮在床上，他深吸一口氣，壓下心底那份穿越者本該意氣風發卻混得如此憋屈的煩躁，集中精神，再次透過手掌中那個手機印記“金手指”，開啟了通往另一個時空的視窗——某音商城。
螢幕的光映著他緊鎖的眉頭。手指飛快地滑動，琳琅滿目的商品資訊瀑布般淌過：電飯鍋、羽絨服、自熱火鍋……這些放在1958年足以引發轟動的玩意兒，此刻卻讓他心裡一陣陣發苦。“太扎眼，太超前，根本沒法見光。”他知道這些東西一拿出來，不吃花生米也得被切片研究。在這個憑票供應、物質極度匱乏的年代，一塊肥皂都得精打細算，這些“未來科技”拿出來，不是改善生活，是給自己脖子上套絞索。
搜尋框裡，他下意識地輸入了“高仿第二套人民幣”。手指懸在確認鍵上，心砰砰直跳。如果能弄到點假鈔……哪怕舊一點的票子呢？這念頭像毒蛇一樣誘惑著他。然而，搜尋結果冰冷地粉碎了幻想——沒有假貨，只有價格令人咋舌的“珍藏品”，動輒幾千元一套。李成鋼瞥了一眼螢幕上那刺眼的“餘額：￥”，像被燙到似的移開目光。八千多，在2025年或許不值一提，但在這裡，是他唯一的、不可再生的“啟動資金”，是他在這個計劃經濟和階級鬥爭都如火如荼的年代，活下去並試圖稍微活得體面一點的唯一依仗。用幾千塊去買一套註定不敢花出去的“藏品”？這念頭荒謬得讓他想笑。
“操！”他低低罵了一句，一股無力感席捲全身。“媽的，被隔壁那些‘四合院戰神’給忽悠瘸了！”腦海裡不受控制地閃過那些“神作”——主角們人手一個無限空間，揮手間萬畝良田、萬噸糧倉；人工智慧管家貼身服務；簽到就送金條、手槍、技能書；出門溜達一圈就能“吸納”敵特遺產成噸黃金、幾十萬現金……李成鋼嘴角咧出一個苦澀的弧度。“黃金成噸？現金幾十萬？有個屁用！除了在空間裡發黴生鏽，還敢拿出來花？別說花，讓人聞著味兒，第二天就得被專政鐵拳砸成肉泥！更別提那些動不動就空間遁走、秒傳千里的掛逼了……老子要是有那本事，還用在這破被窩裡凍得跟孫子似的？”
現實像冰冷的河水，瞬間澆滅了他走捷徑的妄想。他住的是禽滿四合院！這裡水有多深，他比誰都清楚。就算僥倖在黑市弄到一張腳踏車票，咬咬牙買輛永久牌、鳳凰牌，那又如何？在這個走路都怕被人盯上的年月，騎著一輛嶄新的腳踏車招搖過市？只要院裡那幾位“大爺”中的一位，或者街道積極分子看你不順眼，一封舉報信上去……李成鋼腦海裡清晰地浮現出畫面：腳踏車被沒收充公，他那身好不容易弄來的警服被當眾扒下，最後雙手被銬，在鄰居們複雜幸災樂禍、惋惜、的目光中，被推進看守所冰冷的鐵門。前途盡毀，萬劫不復。
“穩住……必須穩住！”他用力搓了搓凍得發麻的臉頰，給自己下命令。“聚少成多，細水長流。安全第一，活著才有輸出。”目光重新聚焦在商城頁面上，過濾掉那些耀眼浮華之物，像一個真正的、掙扎在底層的穿越者那樣，開始在犄角旮旯裡尋找那個微小的、不起眼的、卻能帶來安全利潤的縫隙。
終於，一個連結跳入眼簾：【新店特惠！元搶15雙！加厚耐磨尼龍襪！】
尼龍襪！
李成鋼眼睛猛地亮了。這不就是自己要找的“小東西”嗎？在2025年，這玩意兒九塊九包郵都嫌貴，純粹的地攤貨。但在1958年的四九城，尼龍襪意味著甚麼？那是絕對的稀罕物和高階貨！國產的“錦綸”襪才剛剛起步，產量稀少，價格高昂，遠不如進口尼龍襪（玻璃絲襪）名氣大。普通老百姓穿的還是厚實的紗襪、線襪，既不耐磨又不美觀。
“就是它了！”幾乎沒有猶豫，他點下了購買鍵。支付成功的提示跳出，餘額減少的數字像針一樣刺了他一下。隨即，意識立刻感知到，在某個類似“待取貨”的空間裡，出現了七份用油紙包好的鮮肉塊，整齊地碼放著，十五雙疊得整整齊齊的尼龍襪。選擇領取全部尼龍襪後，憑空出現在他捂在懷裡的手上。觸感光滑、結實，帶著一股嶄新的化工纖維的味道。
看著手中這沓小小的襪子，李成鋼忍不住又是一陣自嘲的苦笑。“穿越者賣襪子……這要讓隔壁書裡那些動輒搞風搞雨、黃金鋪路的主角知道了，怕是真的要把大牙笑掉吧？”堂堂穿越者，金手指傍身，開局第一桶金竟然是靠倒騰襪子……這落差，酸爽得讓他胃疼。“好難啊……”他長嘆一聲，既要商城那邊便宜得像白撿，又要黑市這邊能賣出天價，這其中的分寸拿捏，簡直比走鋼絲還難，搞得他太陽穴都在隱隱作痛。
凌晨三點的黑夜，李成鋼裹緊了他的舊棉襖，領子豎得老高，大半張臉都埋在裡面，戴個大口罩，只露出一雙警惕的眼睛。他熟門熟路地繞到一片靠近城牆根的破敗衚衕區，在一個不起眼的拐角，一個裹著破羊皮襖、揣著袖管的漢子靠在牆根，眼皮耷拉著，像在打盹。
李成鋼走過去，也不說話，手指在袖管裡捻出兩張皺巴巴的一毛錢紙幣，飛快地遞過去。漢子眼皮都沒抬，手指微不可察地一勾，錢就消失在袖口。他腦袋朝旁邊一條堆滿雜物的狹窄縫隙歪了歪。李成鋼會意，側身擠了進去。這就是黑市的規矩，兩毛錢，買一個短暫交易的機會。空氣裡瀰漫著灰塵、菸草和一種難以言喻的緊張氣味。人影幢幢，低聲的討價還價如同鬼祟的蟲鳴，每個人都行色匆匆，眼神閃爍。
李成鋼找了個靠牆的角落，沒敢吆喝，只是將懷裡的尼龍襪小心地抽出一雙，拿在手裡，讓那特有的、在昏暗的燭光下微微反光的尼龍材質暴露出來。
效果立竿見影。
幾乎是瞬間，幾個穿著半新不舊幹部服或中山裝的男人就圍了上來，眼神像餓狼看到了肉。一個蒙著臉戴著眼鏡的人壓低聲音，小聲問：“兄弟，襪子怎麼出？”
李成鋼手心有點冒汗，但強作鎮定，也壓低了聲音，報出一個他自己都覺得心跳加速的數字：“三塊一雙。” 這個價格，相當於普通工人小半個月的伙食費！
眼鏡男只是稍微猶豫了一秒，旁邊一個穿著黑棉襖的中年人已經搶著開口：“我要五雙！” 生怕晚了就沒了。
“給我來三雙！”
“我……我要兩雙！”
“剩下的我包了！”
不到一分鐘，十五雙襪子被搶購一空。攥著手裡那疊厚厚的、帶著各種人體餘溫的零散鈔票，李成鋼感覺心臟都快跳出嗓子眼了。這利潤，太瘋狂了！
巨大的誘惑瞬間沖垮了理智。腎上腺素的刺激下，他迅速擠出人群，七拐八繞，躲進一個廢棄的、堆滿雜物的破屋子裡，確認四周無人後，他再次攤開手掌，掌中的印記開始發熱。兩次連續操作，下單！支付！餘額再次減少。
兩沓嶄新的尼龍襪又出現在懷裡。他深吸幾口氣，努力平復心跳，重新整理好衣服，再次回到黑市，特意繞了個大圈，找了個距離最初位置很遠的、靠近出口的角落。
這次更快。當那熟悉的尼龍光澤一閃現，等待在附近、眼神一直在搜尋甚麼的人立刻再次圍攏。同樣的價格，同樣的瘋狂搶購。三十雙襪子，幾分鐘內再次清空。
懷揣著相當於一百多塊“鉅款”的鈔票，回去再細數！李成鋼每一步都走得小心翼翼，神經緊繃到了極點。他不敢走大路，專挑背陰的小巷子，耳朵豎得像天線，捕捉著身後任何一絲可疑的腳步聲，眼睛的餘光不斷掃視著前方路口和牆角的陰影。
“沒有跟蹤……”走過一個又一個拐角，預想中“隔壁小說”裡常見的劇情——比如黑暗中竄出幾條大漢“變相送錢”，或者被自稱黑市管事的攔住要求“長期供貨”——並沒有發生。只有衚衕裡零星的倒痰盂聲、生爐子的嗆人煙霧和偶爾路過的、裹著厚棉衣、行色匆匆的同行人。這份詭異的平靜，反而讓他心頭的不安更加濃重。“太順利了……順利得不像真的。”他摸了摸鼓囊囊的胸口，那裡藏這次掙的辛苦錢。
終於，熟悉的95號四合院那斑駁的大門出現在眼前。他像一道影子般溜進去，快步衝回自己那間冰冷的小屋，反手緊緊插上了門閂。
背靠著冰冷的牆壁，李成鋼才敢長長地、無聲地吐出一口氣，整個人像是虛脫了一樣。他癱倒在硬板床上，也顧不上冰涼的床板，小心翼翼地從懷裡掏出那堆錢，就著窗外透進來的微弱天光，一張張仔細清點、撫平、疊好。
一百多塊！這在這個年代。絕對是一筆鉅款！一個普通工人，不吃不喝也得攢三四個月！巨大的喜悅瞬間衝上頭頂，讓他幾乎要笑出聲。但下一秒，商城餘額那八千多元的數字又清晰地浮現出來，剛才交易消耗的餘額彷彿在提醒他：金礦雖大，卻是無源之水。
興奮感迅速冷卻，取而代之的是更深沉的警惕和後怕他攥緊了手裡的鈔票。
“物以稀為貴……”他喃喃自語，像是在告誡自己。“今天能賣三塊，是因為市面上幾乎見不到。要是天天這麼大批次往外撒，價格立馬就得崩！到時候別說三塊，賣一塊都未必有人要。”更重要的是，他這一米八五的大個子，在黑市那昏暗狹窄的環境裡，簡直就是黑夜裡的電燈泡，太顯眼了！真要有人順著這條線查，這個身高體型，就是最醒目的靶子！
李成鋼疲憊地閉上眼。冷汗，不知何時已經浸溼了後背冰涼的衣服。
“這可不是隔壁……”腦海裡又閃過那些飛天遁地、無所不能的“同人主角”。“沒有無敵的武力橫掃四合院，沒有無限空間任我逍遙，打不過不能空間傳送，更沒有甚麼瞬息千里的瞬移法術還不用讀條？想都別想！”
能依靠的，只有懷裡這個消耗一點少一點的金手指餘額，一個需要時刻遮掩的警察身份，還有他自己這點在時代洪流中顯得無比渺小、必須如履薄冰的謹慎和算計。第一桶金到手了，沉甸甸的，帶著汗水和冰冷的恐懼。