而當那聲宣告穿越萬里河山，當那句“……萬歲”響徹雲霄，在這片古老土地的各個角落上，不同的人聽到了不同的迴響。
重慶，十月的山城也已有了幾分秋意，窗外的梧桐葉開始泛黃。總裁坐在書房裡，聽著收音機裡的廣播：
“中央人民政府今天宣告成立！”
他側著耳朵聽了許久，沒有人知道他此時的心情到底如何。
“委員長！報紙方面……要不要控制一下？”
總裁沒有回答，他緩緩站起身來，走到窗前。遠處的山巒層層疊疊，嘉陵江在山腳蜿蜒流過。這條江，這座城，這片他曾經在這裡抗擊外敵、堅守八年的土地，如今也要成為別人的了。
“……萬歲……”
他喃喃地重複著這幾個字，臉上露出一絲難以名狀的意味，這不是嘲諷，也不是苦澀，它更像是一種複雜的、連他自己都說不清的情緒。
他想起了在北伐時，工農群眾夾道歡呼的場景；想起抗日時，老百姓在防空洞裡唱起《義勇軍進行曲》的面孔；想起那些他曾經見過、卻從未真正“看見”的人。
他的聲音很輕，輕得幾乎只有自己能聽見。
“人民……我到底還是不懂這兩個字的重量。”
他走回到桌前，拿起一份電報，又最後看了一遍。然後，他慢慢地將它摺好，放進了抽屜裡。
他沒有再提北方的事。但那幾個字，就像一根刺，扎進了這位曾經不可一世的梟雄心底最深處。
珠江畔的一棟小樓裡。
李代總統和白重喜相對而坐，中間的茶几上攤著一張滿是標記的地圖，幾份電報散落在一旁。茶已經涼透了了，可誰都沒有去動。
“健生，你必須走。去港島，去美麗國，去哪裡都行，唯獨寶島你不能去。”
白重喜坐在他的對面，他的軍裝依舊筆挺，腰板依然挺得筆直，他的聲音也依然固執。
“德公，我們還有幾萬人馬。只要守住海南，我們就還有機會..........”
“還有甚麼機會？”
李代總統站起身來：
“湘桂會戰打完了，我們的主力都沒了！老蔣的嫡系也沒了，長江守不住，滬上守不住，西南也守不住！健生，你醒醒吧，這仗打不下去了！”
白重喜的臉色變了，他的嘴唇微微顫抖，但依然沒有鬆口：
“德公，你想讓我投降？”
“我沒有讓你投降！我只是想讓你活著！活著，比甚麼都重要！”
江風吹進來，將李將軍那花白的頭髮吹得有些凌亂。
“健生！我們打了幾十年的仗，從南打到北，從這裡打到臺兒莊，又從臺兒莊打到大江南北。死了多少兄弟，到頭來，我們得到了甚麼？”
白重喜沉默著。他靠近白重喜，聲音變得更加沉重：
“健生，我們都被耍了。被耍了三十年。老蔣現在催你去寶島，給你一個國防部長的位子，還給你三個軍的番號，你以為是甚麼？他手裡沒牌了！你手裡的那點殘兵，是他最後的籌碼！”
白重喜的臉色微微一變。
李代總統繼續逼近了一步：
“等你的兵權被他吞完了，等你沒有利用價值了，你就是第二個少帥！被軟禁、被監視、被當成棋子扔在一邊，直到老、直到死！你願意嗎？”
“夠了！”
白重喜的臉漲得通紅，胸膛劇烈起伏。
“德公，你讓我怎麼辦？去港島做一個富家公？”
“你還能做甚麼？”
李代總統也是毫不退讓。
“守不住了，全都守不住了！老蔣只是想拖，拖到美麗國人參與進來！可你我都知道...........美麗國人不會來了！”
白重喜愣在原地，他嘴唇微微顫抖，想說甚麼，卻甚麼都說不出來。房間裡陷入了一片死寂。只有窗外的江水聲，嘩啦嘩啦的流淌著。
就在這時，樓下客廳裡的收音機忽然響了。一個遙遠的聲音，從北方傳來，穿過了千山萬水，穿過一箇舊時代的殘骸，落在這間瀰漫著絕望與爭執的房間裡。
“……萬歲！”
他們站在那裡，隔著幾步的距離，像是被甚麼東西定住了。兩個人的臉上都沒有表情，但兩個人的眼睛裡都翻湧著驚濤駭浪。
收音機裡，歡呼聲如潮水般湧來，無數人的聲音匯成一股洪流，震天動地。然後，是那四個字：
“……萬歲！”
“……萬歲……”
李代總統喃喃地重複著這幾個字，他的腦海裡忽然浮現出臺兒莊的硝煙。他指揮著雜牌軍和日寇血戰。那些士兵穿著破舊的軍裝，拿著落後的武器，但他們沒有退。因為他們身後，是無數推著獨輪車、抬著擔架的老百姓。那些老百姓衣衫襤褸，面黃肌瘦，但眼神裡有一種東西一種信任，一種託付。
“李長官，打鬼子，俺們給你送糧！”
“李長官，俺兒子在您手下當兵，您替俺看著他！”
那些聲音好像穿越了光陰，和收音機裡那四個字重疊在一起。他忽然明白了甚麼，又好像甚麼都不明白。
他只知道，那四個字，他永遠也喊不出來。因為在那四個字面前，他和他所代表的一切，都是局外人。
白重喜站在幾步之外，一動不動。他的手垂在身側，微微顫抖。收音機裡的歡呼聲還在繼續，但那四個字像是刻進了他的腦子裡，一遍又一遍地迴響。
“……萬歲……”
他的眼前浮現出桂林的山水，那是他生長的地方。他想起北伐出師時，廣西百姓夾道歡送的場景；想起抗戰時，學生們踴躍參軍的熱潮；想起他每一次回到家鄉，那些鄉紳、百姓看他的眼神：那不是看一個將軍，那是看一個守護者。
可現在，他知道，他守不住了。不是守不住故鄉，而是守不住民心了。
收音機裡的聲音漸漸遠去，取而代之的是嘈雜的電波聲。樓下，隨從們沉默著，誰都不敢說話。
樓上，兩個人相對而立，一言不發。
過了很久，白重喜終於開口。他的聲音沙啞得幾乎聽不清：
“德公……你說得對。這仗，打不下去了。”
李代總統轉過頭來看著他，目光裡有驚訝，有欣慰，但更多的是一種說不出的悲涼。
“那你……”
“我不知道。”
白重喜搖了搖頭，緩緩坐回椅子上，雙手撐著額頭。
“我不知道該去哪裡。”
李代總統走過去，在他身邊坐下，伸手拍了拍他的肩膀。
窗外，珠江的江水依舊滾滾東去。收音機裡，那首《義勇軍進行曲》隱約傳來：
“起來，不願做奴隸的人們……”
那是他們曾經在臺兒莊唱過的歌，那是他們曾經用來鼓舞士氣的戰歌。如今
房間裡重新陷入了沉默。
只有那四個字，在空氣中久久不散：
“……萬歲。”
就像是一箇舊時代即將落幕的鐘聲，也像是一個新時代最嘹亮的號角聲。