大城市光怪陸離，初來乍到的謝昕看哪都很新奇。
她第一次坐地鐵，第一次看到那樣多的大廈樓宇，第一次見證廣袤壯闊的天際線。
學校生活也很有趣。
新生舞會，興趣社團，天南海北的同學，一切都是謝昕不曾接觸過的世界。
但新奇勁過去，生活又慢慢歸於平淡。
每日上課下課，食堂宿舍，閒暇時間，她也會和林茉通電話。
她幾乎從中國最南方去了中國最北方，直線距離三千多公里，電話裡，林茉興奮地同謝昕講。
“聽說這裡冬天能下厚厚一層雪，謝昕，我這輩子還沒見過雪。”
“甚麼時候能下雪啊？”
“年底肯定得下，哎，好希望能快點到年底。”
謝昕語氣失落：“我也希望能快點到年底。”
但謝昕越希望快點到年底，時間就似乎越來越慢。
她儘量用忙碌填補空暇時間，這樣，謝昕好像就能不那麼想念邵忍。
而謝昕這才發現，兩人一起生活很久，竟然連一張合照都沒有，關於邵忍唯一一張照片，便是第一天見面，謝昕給邵忍拍的一張單人照片。
謝昕知道，邵忍有很重要的事情要做，她也信守承諾，在邵忍來之前不聯絡他，也不打擾他。
她執著又堅定地等著年底，等邵忍過來找她。
時間慢慢流逝，年底到了，邵忍卻一直沒來。
那個冬天的下午，謝昕等來了一個她從未想到過的人。
林茉的哥哥。
林致。
那日剛下課，舍友挽著她的手直呼“冷”，兩人約著要去食堂喝羊肉湯，卻沒想到在教室門口見到了這個男人。
很久不見，林致穿著一件單薄羽絨服，黑了不少，身影如松站得筆直，輕輕咽口水，看向謝昕的目光卻有些不忍。
“謝昕，你還記得我嗎？”
舍友見謝昕看著謝昕不挪步，伸手戳了戳她的手，提醒道：“謝昕，你們認識嗎？”
謝昕愣了很久，最後恍惚地點點頭。
“謝昕，我有話和你說。”
謝昕和舍友說了幾句話，跟著林致到了旁邊的一棵樹下。
“邵忍呢？”
“他沒來。”
“不是，陳放呢？”
“謝昕，陳放讓我告訴你，不用再等他，他不會來了。”
謝昕“哦”了一聲：“你讓陳放自己來跟我講。”
“謝昕，你聽我說……”
“我跟你沒甚麼好說的。”
她說完轉身要走，卻聽到身後林致艱難的聲音：“謝昕，陳放……不會來了，他死了。”
謝昕的腳步頓住。
“收網的時候，他中了吳彪一槍，車軋過他的腿，陳放他才二十五歲……”
謝昕像沒聽到一樣，她面無表情，緩緩抬腿往前走，腳步輕浮得像下一秒就要跌倒。
林致在身後叫謝昕的名字，她置若罔聞。
她站在校園過道，身邊的人熙熙攘攘跑著笑著，可謝昕看不清他們的臉，也聽不見他們說話。
她從錢包裡翻出他唯一一張照片，豔陽天，在湖邊，他懶洋洋依靠在車門上，擺著老土的姿勢，好像是笑著的，可是照片拍糊了，謝昕壓根看不清他的臉，她好像都快忘記他長甚麼樣子了。
陳放，邵忍。
放與忍，多麼矛盾的兩個字。
終於，謝昕不受控制，跪倒在地放聲痛哭。
咬牙切齒。
“你這個騙子！”
身側有人來來往往，他們竊竊私語，看神經病一樣看著她。
謝昕胸腔像被人撕扯，疼痛得厲害，淚眼朦朧中，她好像回到了初見邵忍的那天。
那天的太陽真烈啊，外面火灼一般。
他穿著簡單的T恤短褲，身影高大健碩，他的臉稜角分明，眸眼黑而深邃。
男人搶過包，伸手摸了摸謝昕的頭，不羈地挑眉。
“謝昕是吧？我邵忍，你叫我三爺爺就行！”
謝昕那時候緊張得要死，才不願意這樣叫他。
他輕笑，伸手拍了拍她的肩膀：“逗你玩的，你叫我三哥。”
謝昕呼吸急促，眼前浮現出他的臉，慢慢清晰，依舊懶洋洋笑著，好像甚麼都不放在心上。
謝昕眼神恍惚，咬緊牙關含著血沫，如那天一樣嘴唇翕動，輕輕地叫他的名姓。
簡單的兩個字。
邵忍。