瓦窯堡的深秋，天高雲淡，正是測試火炮的絕佳時節。在距離兵工廠數十里外的一處更加偏僻、符合安全規範的秘密山谷靶場，所有人的目光都聚焦在那輛剛剛完成總裝、外形迥異於坦克的鋼鐵巨獸——自行火炮樣車上。它靜靜地趴在預設陣位上，122毫米的粗長炮管斜指蒼穹，在陽光下泛著冷冽的幽光，如同一條蓄勢待發的鋼鐵巨蟒。
現場的氣氛凝重而充滿期待。專案總負責人楊勇、底盤改造的田方、負責火炮安裝與總體結構的楊國華，以及林烽，全都親臨現場。參與制造的老師傅和骨幹技工們也站在稍遠的安全區域，翹首以盼。這不僅僅是一次效能測試，更是對他們近一年來心血與智慧的最直接、最殘酷的檢驗。
“各單元最後檢查！”楊國華拿著鐵皮喇叭，聲音因為緊張而略顯沙啞。雖然底盤靜態和模擬後坐測試都透過了，但真刀真槍地發射實彈，感受那毀滅性的力量在自行架構上爆發，仍是另一回事。
技術人員們最後一次檢查了火炮的固定螺栓、制退復進機的液位和密封、駐鋤的牢固程度，以及車體內外的各種儀表和連線件。駕駛員報告發動機運轉正常，電力供應穩定。
“裝填實彈！”楊勇沉聲下令。
一名裝填手從專用的彈藥車上，抱起一枚沉甸甸的122毫米全口徑高爆榴彈（為了測試極限效能，首次試射使用了強裝藥）。他略顯吃力地透過戰鬥室後部的開口，將炮彈送入半自動揚彈機，揚彈機將其提升到與炮膛對齊的高度，另一名裝填手用力一推，將炮彈塞進炮膛，發出“哐當”一聲清脆的金屬碰撞聲。隨後，發射藥包也被填入。
“關閉炮閂！”
沉重的炮閂被合上，鎖緊。
“目標，一號靶區，距離……一萬七千米！”觀測員根據事先勘測的資料，報出了第一個，也是一個極具挑戰性的目標距離。這個距離，已經遠超日軍大部分同級火炮的有效射程，更是對這門上車後的122榴彈炮及其穩定性的終極考驗。
炮長在簡陋的象限儀和射表的輔助下，小心翼翼地搖動方向機和高低機，粗壯的炮管緩緩移動，調整著射角。車內空間狹小，他的動作必須精準而穩定。
“瞄準完畢！”
所有人的心都提到了嗓子眼。楊國華下意識地扶住了旁邊的指揮車，田方則緊緊盯著底盤與戰鬥室結合部的那些關鍵焊縫。
“預備——放！”
炮長猛地拉動了擊發繩！
一瞬間，彷彿天地失色！
“轟！！！！！！！”
一聲難以用言語形容的、如同山崩地裂般的巨響猛然爆發！炮口制退器兩側猛地噴出巨大的、呈扇形擴張的熾熱燃氣和火光，如同巨獸的咆哮，捲起的衝擊波即使站在百米開外，也能感到撲面而來的氣浪和腳下大地的震顫！
自行火炮龐大的車體猛地向後一“坐”，車尾的液壓駐鋤瞬間深深嵌入堅實的土地，犁出兩道深溝！整個底盤結構發出了令人牙酸的金屬應力呻吟聲，但牢牢地扛住了這恐怖的後坐力！制退復進機高效地工作著，炮管在劇烈後坐之後，又平穩地復進到位。車體除了因巨大沖擊而微微晃動外，結構完好無損！
“底盤穩定！結構無異常！”負責監測的技術人員激動地大喊。
幾乎在同一時間，所有人的目光都投向了遠方，投向了那理論上落彈的一號靶區方向。那裡設定著明顯的標識物和觀察點。
時間一秒一秒地過去，每一秒都顯得格外漫長。突然，遠方的天際線上，騰起了一小團並不顯眼、但透過望遠鏡可以清晰看到的煙塵！
“命中目標區！重複，命中目標區！”設定在靶區附近的觀察哨透過步話機（非加密頻道，確保速度）傳來了激動的聲音。
但具體的精度如何？還需要實地測量。
林烽、楊勇等人迫不及待地乘坐吉普車，趕往數十公里外的一號靶區。當他們抵達時，測量人員已經完成了初步勘測。
一個巨大的、新鮮的彈坑呈現在眾人面前，周圍的泥土被翻起，露出深色的底層土壤。
“報告林主任，楊工！”測量組長拿著一份剛計算出來的資料，臉上洋溢著難以置信的喜悅，“根據彈著點中心與預設靶標的實際距離測算，本次試射，在最大射程一萬七千米上的精度偏差，僅為——十米！”
“十米？！”楊勇一把搶過資料紙，反覆看了幾遍，聲音都變了調，“一萬七千米，偏差十米？！這……這精度……遠超我們的設計目標啊！”
這意味著甚麼？意味著這門安裝在自行底盤上的122榴彈炮，不僅繼承了其牽引狀態下的遠射程特性，而且在經過精心的穩定性設計和底盤最佳化後，其射擊精度甚至可能還有所提升！在這個距離上，十米的偏差幾乎可以忽略不計，對於打擊日軍的大型兵站、指揮部、橋樑、倉庫等面狀目標，堪稱指哪打哪！
林烽走到那個巨大的彈坑邊緣，蹲下身，抓起一把還帶著硝煙味的泥土，用力攥了攥，隨即站起身，臉上綻放出如同秋日陽光般燦爛的笑容。他環視身邊激動不已的工程師和技工們，朗聲說道：
“同志們！看到了嗎？這就是咱們移動的戰爭之神！一萬七千米的射程，十米的精度！”他的聲音在山谷間迴盪，“這意味著甚麼？這意味著，從今天起，咱們八路軍有了可以跟著步兵一起機動的重炮！咱們的步兵兄弟在前面衝鋒，遇到鬼子堅固的烏龜殼，不用再停下來等後方慢吞吞拉上來的重炮部隊了！咱們這自行火炮，就能直接開上去，在鬼子的射程之外，穩穩當當地把他們的工事轟上天！”
他用力拍了拍身邊自行火炮那佈滿鉚釘和焊縫的車體，幽默地補充道：“以前咱們是‘等炮來’，現在是‘帶著炮去’！小鬼子以後再想靠堅固工事當縮頭烏龜，咱就直接把這‘鐵榔頭’送到他門口，敲碎他的烏龜殼！看他還怎麼縮！”
眾人爆發出一陣暢快的大笑和熱烈的掌聲！所有的艱辛、熬夜、反覆計算和除錯，在這一刻，都化為了無與倫比的成就感和自豪感。王老鐵咧著大嘴，露著黃牙笑道：“這下可好了，咱們不光有能衝能撞的‘鐵牛’，還有了能隔山打牛的‘神錘’！小鬼子這日子，是越來越難熬嘍！”
楊國華撫摸著還有些燙手的炮管，激動地對林烽說：“林主任，成功了！咱們真的成功了！這大傢伙，能跑，能扛，還能打得這麼遠、這麼準！這就是我們想要的移動重炮陣地！”
然而，在巨大的成功和喜悅背後，林烽的目光掃過那需要人工費力裝填的炮彈，以及戰鬥室內相對簡陋的操作環境，一個現實的考量浮上心頭。他轉向依舊處於興奮中的楊勇和楊國華，語氣恢復了平日的沉穩：
“老楊，國華，試射的成功，證明了我們的設計思路和製造工藝是完全正確的。但是，你們想過沒有，這樣一門重炮，它的彈藥補給如何快速跟上？在激烈的戰場上，如何保證它的持續射擊能力？還有，這敞開式的戰鬥室，在面對敵人炮火反擊或者空襲時，乘員的安全如何保障？”
成功的巨響，驗證了無與倫比的攻擊力。
但隨之而來的，是關於後勤、持續作戰和戰場生存力的現實拷問。這移動的戰爭之神擁有了雷霆萬鈞之力，但如何讓它在這力量之下持久地生存與戰鬥，成為了擺在瓦窯堡面前的下一道，或許更為複雜的難題。這條通向完美自行火炮的道路，在初試鋒芒之後，顯露出了它更深層次的挑戰。