一九三八年初春，瓦窯堡兵工廠的院子裡氣氛格外凝重。林烽站在臺階上，面前整齊列隊著全廠最優秀的技工。每個人腳邊都放著一個打好的揹包，裡面裝著簡單的個人物品和特製的工具包。
同志們！林烽的聲音在晨風中格外清晰，剛接到師部緊急命令，要我們立即組建一支敵後軍工小隊，前往晉察冀根據地支援！
這話一出，隊伍裡頓時響起一片竊竊私語。牛大力第一個蹦出來：廠長！讓我去！我在東北打過遊擊，熟悉敵後環境！
老張急忙拉住他：老牛你別搶！我們步槍車間更需要技術骨幹！
都別爭！林烽抬手製止，這次任務極其危險，要穿越三道封鎖線。但敵後根據地的同志們太需要技術支援了！
趙小花拿著一份名單走上前：經過厂部研究，決定選派二十名同志。下面是名單...
每唸到一個名字，就有人挺起胸膛向前一步。當唸到時，小豆子驚訝地張大了嘴。
我...我也能去？他不敢相信自己的耳朵。
當然！林烽肯定地說，你雖然年輕，但技術過硬，而且識字，可以負責技術傳授。
牛大力見名單裡沒有自己，急得直跳腳：廠長！怎麼能沒有我？我可是八級鉗工！
林烽把他拉到一邊，低聲道：老牛，你得留下。廠裡這麼多裝置要維護，離不開你這個技術大拿。
可是...牛大力還要爭辯。
別可是了，林烽拍拍他的肩膀，你的徒弟小王入選了，你要把看家本領都教給他。
選拔結束後，入選的隊員立即開始準備。機修車間連夜趕製行動式工具：可拆卸的小型車床、特製銼刀、微型量具...每件工具都要兼顧功能性和便攜性。
這個車床底座能不能再輕半斤？林烽拿起一個剛做好的微型車床問道。
王師傅擦著汗說：廠長，再輕就要影響穩定性了。不過我想了個辦法，可以在使用時用石頭壓住底座。
最讓人頭疼的是如何運送五十套步槍零件。這些零件雖然已經拆解，但總重量仍然很大。
要不分裝在二十個揹包裡？小豆子提議。
不行，林烽搖頭，萬一有人掉隊，零件就不成套了。
最後還是牛大力想出個主意：用特製背架！把零件分門別類綁在背架上，每人分擔一些。
三天後的清晨，出發的時刻到了。二十名隊員整齊列隊，每人揹負著近五十斤的裝備。林烽逐一檢查每個人的行裝。
防潮布帶夠了嗎？
乾糧要分開存放。
工具包一定要隨身攜帶。
檢查到小豆子時，林烽特意多囑咐了幾句：記住，到了敵後不僅要傳授技術，更要學習當地同志的經驗。他們有很多土辦法，很實用。
我記住了，廠長！小豆子用力點頭。
送行的人群中，牛大力紅著眼圈把徒弟小王拉到一邊：這把遊標卡尺跟了我十年，你帶上。記住，量具是技工的眼睛，絕不能丟！
老張則忙著往隊員們口袋裡塞炒麵：路上餓了就吃，千萬別省著！
正當隊伍要出發時，遠處突然傳來馬蹄聲。楊團長帶著一隊騎兵疾馳而來。
老林！等等！楊團長翻身下馬，師部決定，由我們獨立團負責護送你們過封鎖線！
這真是雪中送炭。林烽激動地握住楊團長的手：太好了！有你們護送，我就放心了！
楊團長笑道：你們可是咱們八路軍的寶貝疙瘩，絕不能有閃失！
在騎兵護送下，小隊開始了艱難的征程。第一天還算順利，但第二天傍晚，在前方偵察的騎兵回來報告：鬼子增設了一道臨時檢查站。
怎麼辦？小隊副隊長、經驗豐富的李師傅皺起眉頭。
楊團長展開地圖：繞道要多走兩天，而且要過一條冰河。
小豆子突然說：咱們可以把工具和零件偽裝成貨物。我見老鄉運山貨時，都是把貴重物品藏在筐底。
好主意！楊團長眼睛一亮，正好我們帶了些山貨，可以混在一起。
於是，精密工具被包好藏在幹蘑菇下面，步槍零件混在山核桃中間。隊員們也換上了老百姓的衣服。
透過檢查站時，鬼子兵胡亂翻查著貨物。眼看一個鬼子要掀開藏有機床底座的筐子，小豆子急中生智，抓起一把紅棗塞給鬼子兵：老總嚐嚐，新鮮的很！
鬼子兵眉開眼笑地接過紅棗，擺擺手放行了。過了檢查站，大家都鬆了口氣。
好小子！李師傅拍著小豆子的肩膀，臨危不亂，是塊好料！
五天後，小隊終於抵達晉察冀根據地。前來迎接的根據地負責人老周握著隊員們的手激動地說：可把你們盼來了！我們這裡最缺的就是技術人才！
根據地條件比想象中還要艱苦。所謂的兵工廠，其實就是幾個破窯洞，裡面只有些最簡陋的工具。
這些都是我們從戰場上撿回來的，老周指著一堆損壞的武器，能修的就修，修不了的就拆零件。
李師傅檢查後說：比我們想象的還要困難。不過沒關係，咱們來了就是要改變這個狀況！
第二天，小隊就投入工作。他們選擇了一個隱蔽的山洞，開始建設修械點。小豆子帶著幾個年輕隊員負責製作工作臺，王師傅則安裝行動式車床。
這個山洞太潮溼了，小豆子摸著洞壁說，得先解決防潮問題。
他想起在瓦窯堡學到的經驗，帶著當地同志採集石灰，在洞內鋪設防潮層。又用樹枝編成通風管道，改善空氣流通。
第一個修械點建成後，立即開始傳授技術。小豆子負責講授子彈復裝，他用最通俗的語言講解：
同志們看，這個彈殼要先退火，就是用火烤一下，恢復韌性。然後用這個模具整形...
當地工人們學得十分認真。有個叫石頭的年輕民兵，為了掌握退火技術，連續練習了整整一夜。
歇會兒吧，小豆子心疼地說，明天再練。
石頭搖搖頭：多練一會兒，前線就多一發子彈！
王師傅那邊更是熱鬧。他教授武器修復時，總是邊操作邊講解：
看這個槍栓，磨損在這裡。咱們用銼刀修整後，再做個區域性淬火...
最受歡迎的是李師傅的戰場應急修理課。他總結了很多土辦法：用樹膠臨時固定鬆動的零件，用竹片製作替代彈簧，甚至教大家如何用簡易工具校直彎曲的槍管。
一個月後，第一個修械點已經能夠獨立完成子彈復裝和簡單修理。小隊決定分頭行動，到其他根據地建立新的修械點。
臨分頭前，小豆子把自己總結的技術要點編成小冊子，發給每個修械點。
豆子同志，老周感動地說，你們帶來的不只是技術，更是希望啊！
更讓小隊欣慰的是，當地同志也發明了很多實用的土辦法。有個老民兵發明了用羊皮製作工具包，既防水又耐磨；還有個女隊員想出了用頭髮絲測量小間隙的妙招。
三個月後，當小隊完成使命準備返回時，晉察冀根據地已經建立了六個小型修械點，培養了一百多名本地技工。
送行那天，老周帶著根據地的同志們一直送到山口。
這些是我們的一點心意，老周讓人抬來幾個箱子，都是同志們省下來的乾貨。
小豆子開啟一看，眼睛溼潤了——箱子裡整整齊齊地碼放著根據地自制的工具，每件都凝聚著敵後軍民的心血。
返程的路上，隊員們格外小心。因為他們不僅帶著原來的裝備，還多了許多根據地贈送的技術資料和樣品。
經過封鎖線時，他們再次遭遇險情。一隊鬼子巡邏兵突然改變路線，眼看就要發現他們藏身的山洞。
快！把最重要的工具藏起來！李師傅急令。
小豆子靈機一動，把微型車床拆解，分藏在不同的岩石縫隙中。其他隊員也紛紛效仿，把精密工具分散隱藏。
幸運的是，鬼子兵只是路過。危險解除後，大家花了半天時間才把工具找齊。
好險！王師傅擦著汗說，要是這些工具被鬼子發現，咱們的心血就白費了。
當小隊終於回到瓦窯堡時，全廠工人都出來迎接。牛大力第一個衝上來，抱著徒弟左看右看：
瘦了！但是更精神了！
林烽仔細打量著每個隊員，滿意地點點頭：好！都平安回來了！今晚食堂加餐，給你們接風！
在彙報會上，小豆子代表小隊做了詳細報告。當聽到敵後根據地已經能夠自主復裝子彈、修復武器時，會場爆發出熱烈的掌聲。
同志們，林烽總結說，你們這次不僅傳授了技術，更播下了軍工事業的種子。這些種子必將在敵後開花結果！
會後，林烽特意留下小豆子：聽說你在敵後表現很出色？
小豆子不好意思地低下頭：都是廠長和老師傅們教得好。
林烽認真地說，是你自己成長了。經過這次鍛鍊，你已經可以獨當一面了。
夜幕降臨，兵工廠裡又響起了熟悉的機器聲。但每個人都知道，從今天起，八路軍的軍工事業已經不僅在瓦窯堡，更在廣袤的敵後根據地紮下了根。
而在遙遠的晉察冀，那些點亮了技術之火的修械點，正如星星之火，必將燎原。