一九三七年十二月十一日，陝北的寒風已經帶著刺骨的凜冽。瓦窯堡兵工廠裡卻是一片燈火通明，所有車間主任和骨幹工人都聚集在最大的地下倉庫裡，每個人的臉上都帶著前所未有的凝重。
同志們，林烽站在一個彈藥箱上，聲音在空曠的地下空間裡迴盪，剛接到師部緊急通知，全面抗戰馬上就要開始了。今晚，我們要做最後一次物資清點。
這話一出，倉庫裡頓時鴉雀無聲。牛大力第一個反應過來，猛地一拍大腿：終於等到這一天了！老子造了這麼多年的槍炮，就等著跟小鬼子真刀真槍幹一場！
老牛，先別激動。林烽示意大家安靜，現在開始清點，各車間主任負責本車間的產品，趙小花帶人記錄。
清點工作立即展開。第一個清點的是步槍車間。老張帶著幾個工人，仔細數著碼放整齊的木箱。
報告！老張的聲音帶著自豪，81式步槍，合計兩千三百支！全部檢驗合格，隨時可以投入使用！
林烽點點頭，示意趙小花記下。這時，一個年輕工人不小心碰倒了一個木箱，幾支步槍滑落出來。老張頓時急了：小心點！這些都是咱們的心血！
對不起，張主任。年輕工人慌忙撿起步槍，仔細檢查有沒有損壞。
接下來是衝鋒槍。機加工車間的王師傅清點後報告：紅星37式衝鋒槍，四百四十支！每支都配有六個彈匣！
就在王師傅報告時，牛大力突然插嘴：等等！我記得上週不是剛完成一批嗎？怎麼才四百四十支？
王師傅瞪了他一眼：你忘了？昨天獨立團來領走了二十支，說是急用！
哦對對對！牛大力一拍腦門，你看我這記性！
輕武器清點完畢，開始清點重武器。當覆蓋在迫擊炮上的帆布被掀開時，所有人都屏住了呼吸。三十門仿製82式迫擊炮整齊排列，黝黑的炮管在汽燈下閃著寒光。
乖乖，一個年輕學徒小聲說，這麼多炮，夠小鬼子喝一壺的了！
老王主任仔細檢查每一門炮，突然喊道：這門炮的瞄準具有點鬆動！
技術員立即上前檢修。五分鐘後，故障排除。老王嚴肅地說：都仔細檢查，絕不能把有問題的武器送到前線！
接下來清點的是炮彈。當倉庫深處那堆成小山的炮彈箱呈現在眾人面前時，連見多識廣的牛大力都倒吸一口涼氣。
四百發82式炮彈，七百發62毫米迫擊炮彈...趙小花一邊記錄一邊念出聲來。
這時，負責清點炮彈的小組遇到了麻煩——最裡面的幾箱炮彈因為存放時間較長，標籤已經模糊不清。
這可怎麼辦？清點員著急地問。
林烽走過去，仔細觀察後說：開啟檢查。如果是引信朝上的是殺傷彈，平頭的是爆破彈。
果然，經過開箱檢查，這些炮彈的身份很快被確認。林烽藉機對大家說：看到沒有？細節決定成敗。以後存放彈藥，標籤一定要用防水墨汁書寫。
重機槍的清點更是讓人振奮。二十一挺37式重機槍一字排開，每挺機槍都配有備用槍管和專用工具。
老牛，你們機修車間這次可是立了大功！林烽拍著一挺重機槍說。
牛大力得意地捋了捋鬍子：那是！這些重機槍，每挺都經過我親手除錯，保證連發五百發不卡殼！
地雷和手榴彈的清點最為繁瑣。一千八百枚地雷、三千多枚手榴彈，需要逐一檢查引信和包裝。
廠長，這枚手榴彈的木柄有點裂紋。一個女工報告說。
立即更換！林烽毫不猶豫，戰士們在戰場上拼命，我們絕不能讓他們因為武器質量問題白白犧牲。
當清點到反坦克手榴彈時，眾人都圍了過來。這種新式武器數量不多，只有五十枚，但每一枚都代表著兵工廠最高的工藝水平。
這可是咱們的寶貝！老張小心翼翼地捧起一枚，專門對付小鬼子的鐵王八！
子彈的清點最為壯觀。一百二十萬發子彈分裝在數千個木箱中，清點小組不得不採用抽樣檢查的方式。
每箱一千發，抽檢三箱。林烽指示道，注意檢查子彈底火和彈頭結合處。
檢查過程中，果然發現一箱子彈因為存放不當出現了輕微鏽蝕。林烽當即下令：把這箱子彈單獨存放，返工重灌！
炸藥包的清點更是馬虎不得。兩千三百個炸藥包，每個都需要檢查包裝是否完好，引信是否受潮。
這個炸藥包的麻布有點破損。一個眼尖的工人報告。
立即更換包裝！林烽說，這些炸藥包要在各種惡劣環境下使用，包裝一定要牢固。
最後清點的是山炮和穿甲彈。十八門75毫米山炮威嚴地排列著，旁邊是兩萬四千發穿甲彈。
報告！炮兵出身的李班長敬禮道，所有山炮狀態良好，隨時可以投入戰鬥！
當全部清點工作完成時，已經是深夜。趙小花把整理好的清單遞給林烽，聲音有些顫抖：廠長，這就是咱們兵工廠全部的家當了...
林烽接過清單，緩緩念道：
81式步槍兩千三百支...
紅星37式衝鋒槍四百四十支...
仿製82式迫擊炮三十門，炮彈四百發...
紅星-1輕型62毫米迫擊炮四十五門，炮彈七百發...
37式重機槍二十一挺...
地雷一千八百枚...
手榴彈三千餘枚...
反坦克手榴彈五十枚...
子彈一百二十萬發...
炸藥包兩千三百個...
75毫米山炮十八門，炮彈兩百發...
穿甲彈兩萬四千發...
唸完這份沉甸甸的清單，倉庫裡一片寂靜。每個人都在默默計算著這些武器能在戰場上發揮多大的作用。
同志們，林烽的聲音打破了沉默，這些不僅僅是一串數字，這是咱們兵工廠全體工人幾年來心血和汗水的結晶。從明天起，這些武器就要奔赴戰場，為保衛我們的國家而戰。
老張抹了抹眼角：想想三年前，咱們還只能復裝子彈，現在連山炮都能自己造了...
是啊，老王介面道，記得第一門迫擊炮試製成功時，咱們高興得跟過年似的。
牛大力突然挺直腰板：廠長，我請求把這些武器優先配備給一線部隊！咱們兵工廠可以再造，前線將士的性命更重要！
說得對！林烽讚許地點頭，我已經按前線需求做了優先順序排序。第一批調撥的武器明天就出發。
他走到倉庫中央，環視著每一張熟悉的面孔：從明天起，我們就要轉入戰時生產狀態。任務會更重，時間會更緊，但是我相信，咱們瓦窯堡兵工廠的每一個人，都會竭盡全力，為前線提供更多的殺敵利器！
保證完成任務！工人們異口同聲，聲音在倉庫裡久久迴盪。
散會後，林烽獨自一人留在倉庫裡。他撫摸著冰冷的炮管，檢查著整齊的彈藥箱，腦海中浮現出這些年兵工廠從無到有、從小到大的點點滴滴。
廠長，趙小花不知何時來到他身後，師部來電，詢問物資清點情況。
林烽深吸一口氣：回電：瓦窯堡兵工廠已完成全部戰備物資清點，所有武器彈藥均已就位，隨時聽候調遣！
走出倉庫時，東方已經泛白。新的一天即將開始，而這一天，將是中國歷史翻開新的一頁。
兵工廠裡，機器聲已經響起。工人們各就各位，開始了新一天的工作。他們知道，從今天起，他們手中的每一件產品，都將直接關係到抗戰的勝負，關係到民族的存亡。
林烽站在廠區的高處，望著初升的朝陽，心中充滿堅定。儘管前路艱難，但他相信，有這樣一群可愛的工人，有全國人民做後盾，中國一定能贏得這場戰爭的勝利。
而在那座地下倉庫裡，那些靜靜等待的武器，彷彿也在期待著在戰場上發出怒吼的那一刻。它們承載著一個民族的希望，也見證著一代軍工人的光榮與夢想。