木葉·午後的喧囂與靜默
木葉隱村忍者學校的午後訓練場，永遠是最喧鬧卻也最涇渭分明的地方。
陽光斜照，將沙地曬得發燙。大部分孩子三五成群，進行著基礎的體術對練或忍具投擲，呼喝聲、笑鬧聲、偶爾的抱怨聲交織一片。伊魯卡老師穿梭其間，大聲指導著動作，額頭見汗，聲音都有些沙啞。
而在訓練場的兩個角落，氣氛卻截然不同。
東側的林蔭下，宇智波佐助獨自佔據著一片空地。他剛剛完成一組高強度的連續手裡劍投擲，所有靶心都被精準穿透，木屑紛飛。他沒有絲毫停歇，立刻開始結印，深吸一口氣——“火遁·豪火球之術！” 一團熾熱的橘紅色火球呼嘯而出，雖然規模比成年忍者小得多，但形態穩定，溫度不低，將前方一片用作練習的土牆燒得焦黑龜裂。
汗水順著他的下巴滴落，浸溼了衣領。他喘息著，眼神卻依舊銳利如刀，死死盯著焦黑的土牆，彷彿那後面站著某個必須被燒盡的幻影。幾個路過的學生下意識地繞開這片區域，低聲議論著：“佐助君今天也好拼啊……”“不愧是天才，豪火球都能用了！”“但是……感覺好可怕，都不敢跟他說話。”
西側的鞦韆附近，則是另一番景象。漩渦鳴人正和幾個平時也不太合群的孩子（某種程度上同病相憐）進行著蹩腳的“實戰練習”。與其說是練習，不如說是混亂的扭打。鳴人大叫著“看招！漩渦鳴人連彈！”，實際上只是毫無章法地揮舞拳頭，被對方輕易躲過，自己反而因為用力過猛差點摔倒，引得一陣鬨笑。他不服氣地爬起來，臉上沾著沙子，又試了一次分身術，結果“噗”地一聲，只分出一個癱軟如泥、顏色怪異的自己，引來更大的笑聲。
“可惡！再來！”鳴人臉漲得通紅，不是害羞，是純粹的惱怒和不甘。伊魯卡趕緊走過來解圍，耐心地糾正他的查克拉流動，但鳴人似乎怎麼也掌握不好那微妙的平衡，越是著急，查克拉就越發紊亂。
春野櫻和山中井野坐在不遠處的樹蔭下休息。井野正興致勃勃地談論著週末想去買的髮帶，而小櫻的目光，卻不由自主地在東側那冷峻的身影和西側那狼狽的身影之間來回移動。看到佐助成功施展豪火球，她眼中閃過一絲崇拜和難以言喻的複雜情緒——為他變強而高興，也為這變強背後冰冷的仇恨而感到一絲不安。看到鳴人又一次失敗出醜，她下意識地皺了皺眉，心底那點因為對方總是糾纏而產生的不耐煩，又混合著一絲難以察覺的、連她自己都沒意識到的……同情？畢竟，那種無論怎麼努力似乎都得不到認可的感覺，她並非完全不懂。
“喂，小櫻！你有沒有在聽我說啊！”井野不滿地伸手在她眼前晃了晃。
“啊？有、有在聽啦！”小櫻連忙收回目光，臉頰微紅。
教師辦公室裡，剛剛結束一輪指導、回來喝水的海野伊魯卡，看著窗外訓練場上的景象，疲憊的臉上露出欣慰又憂慮的神色。佐助的進步是肉眼可見的，但那份孤高與隱藏在訓練下的戾氣，也日益明顯。鳴人……依舊是個讓人頭疼又心疼的孩子。他走到窗邊，目光落在那個又一次摔倒、卻立刻爬起來的橘色身影上，輕輕嘆了口氣。
“又在擔心那小子？”一個慵懶的聲音從門口傳來。旗木卡卡西不知何時靠在門框上，手裡捧著那本從不離手的《親熱天堂》，露出的右眼彎成月牙。
“卡卡西前輩……”伊魯卡無奈地笑了笑，“鳴人他……真的很努力，但……”
“查克拉控制是天生的短板，加上他體內那個‘房客’總是不安分，干擾他的正常提煉。”卡卡西合上書，目光也投向窗外，掠過鳴人，在佐助身上短暫停留，“至於另一個……仇恨驅動的天才嗎？這條路，可不好走啊。”
“卡卡西前輩，您好像……特別關注他們？”伊魯卡試探著問。
卡卡西聳聳肩，恢復了那副懶散的樣子：“啊，只是覺得，都是很有趣的幼苗而已。好了，我還有‘要事’。” 他晃了晃手裡的書，轉身消失在走廊。
在更高處，火影辦公室的視窗，三代目火影猿飛日斬叼著菸斗，默默看著下方訓練場上的點點滴滴。煙霧繚繞中，他的眼神深邃。宇智波佐助，九尾人柱力漩渦鳴人……這兩顆特殊的種子，正在木葉的土壤裡，以截然不同的方式萌芽。他能做的，就是儘量提供相對平穩的環境，修剪可能長歪的枝椏，同時警惕著來自暗處的風雨——無論是村子內部的，還是外部的。
雨之國·雨水與算計
雨之國永遠籠罩在淅淅瀝瀝的雨幕中，空氣潮溼而沉悶。曉組織的一處據點內，氣氛與外界的陰冷如出一轍。
宇智波鼬靜靜地坐在廊下，看著屋簷滴落的雨水串成珠簾。他剛結束了一次情報分析任務，身上還帶著未散盡的、極淡的血腥味（並非他的）。他的寫輪眼閉合著，神情是慣常的平靜無波，彷彿一尊沒有生命的雕像。
一陣輕微到幾乎被雨聲淹沒的腳步聲從身後傳來，伴隨著那股熟悉的、陰冷滑膩如蛇行般的氣息。
“哼哼……獨自賞雨嗎，鼬君？真是好興致。”
大蛇丸的身影從陰影中浮現，金色的蛇瞳饒有興味地打量著鼬的背影，目光重點在那雙閉著的眼睛上流連。他剛剛“處理”完一批從田之國送來的實驗體素材，心情似乎不錯。
“有事？”鼬沒有回頭，聲音平淡。
“只是想提醒你，最近組織在草之國的活動似乎遇到了點小麻煩。有不明身份的傢伙在追蹤我們的資金流向，手法……有點意思，不像五大國的常規暗部。”大蛇丸走上前，與鼬並肩而立，也看向雨幕，“佩恩讓我和你，抽空去‘清理’一下。你覺得呢？”
鼬緩緩睜開眼睛，猩紅的寫輪眼在昏暗的光線下流轉著冰冷的光澤。“時間，地點。”
“三天後，草之國邊境，黑市小鎮‘三途川’。”大蛇丸舔了舔嘴唇，“據說，追蹤者可能擅長幻術和毒……正好，我對‘毒’也有點研究。或許，我們可以‘合作愉快’？”
他刻意加重了“合作”二字，眼神中閃爍著試探。
鼬側過頭，看了大蛇丸一眼。那眼神平靜無波，卻讓大蛇丸心頭莫名一凜，彷彿自己被某種更高維度的捕食者淡淡地掃視了一遍。
“可以。”鼬收回目光，重新看向雨幕，“別拖後腿。”
大蛇丸臉上的笑容不變，眼底卻掠過一絲寒意和更濃的興趣。“當然。”
土之國邊境·爆炸與不滿
與雨之國的陰鬱不同，土之國邊境的荒山禿嶺，陽光毒辣，空氣乾燥。
迪達拉站在一處光禿禿的山崖上，滿臉不爽地看著下方正在“笨拙”地佈置陷阱和警戒符文的幾個曉組織外圍成員——他們是來接收一批從黑市流出的特殊起爆黏土原料的。
“太慢了！嗯！這種效率，藝術都要等涼了！嗯！”迪達拉煩躁地抓了抓他的金色朝天辮。他討厭這種等待和“護衛”性質的任務，更討厭跟這些在他看來笨手笨腳的傢伙合作。他寧願獨自一人，用爆炸把整個山頭犁一遍，然後直接拿走原料。
他不禁又想起了那個讓他憋屈的宇智波鼬。上次任務，自己引以為傲的“C2·巨龍”爆炸藝術，居然被對方用那種“一點都不藝術”的、悄無聲息的幻術和暗殺手段襯托得像個莽撞的傻瓜！雖然任務完成了，但迪達拉感覺自己的“藝術”遭到了玷汙。
“哼！寫輪眼……有甚麼了不起！嗯！”他低聲嘟囔著，從腰包裡掏出一小塊黏土，手指飛快地揉捏起來，很快，一隻造型誇張、栩栩如生的黏土巨鳥在他掌心成型，“我的藝術，是昇華！是瞬間的燦爛！才不是那種陰森森的眼睛戲法！嗯！下次，一定要讓那傢伙見識見識，甚麼才是真正的‘終極藝術’！嗯！”
他想象著用自己新構思的“C3·十八番”將宇智波鼬連同他的寫輪眼一起炸上天的場景，臉上不由得露出了狂熱而期待的笑容。至於任務……等這些蠢貨弄完，拿到黏土，他就要去好好試驗新想法了！
木葉暗處·無聲的注視
木葉村外的森林深處，一片看似尋常的落葉下，一點極其微弱的、不屬於植物的查克拉波動，正以極低的頻率傳遞著資訊。
黑絕的意識，如同最耐心的蜘蛛，透過這張覆蓋忍界的無形網路，接收著來自各處的“迴響”。木葉訓練場上少年們的汗水和心事，雨之國據點裡危險的平靜與試探，土之國邊境那爆炸狂人的不滿與野心……都是它收集的“資料”。
“因陀羅的轉世，仇恨滋養得很好……阿修羅的轉世，孤獨與渴望也愈發純粹……曉的齒輪開始轉動，雖然內部矛盾不少，但方向沒錯……”黑絕那古老而陰冷的意識評估著，“宇智波鼬……確實是個麻煩而好用的棋子。大蛇丸的貪婪，或許能成為刺激他的‘磨刀石’。迪達拉的不穩定性……暫時無傷大雅。”
它將更多的注意力，投向了那些更模糊、更不易察覺的角落。比如，宇智波留鏡那看似偶然、實則規律的“買菜”路徑；比如，火影大樓近期加密檔案的流向；比如，根部某些人員對宇智波大宅周邊那過於“持久”的監控……
“木葉內部，也並非鐵板一塊……團藏那條老狗，果然沒放棄對寫輪眼的念想。”黑絕心中冷笑，“這樣也好。內部的裂痕，是外部力量最好的切入點和掩護。”
至於那個神秘的宇智波蒼，似乎很久沒有在忍界行動過了，不知道他又在謀劃甚麼，不過現在還不是探究這些的時候。月之眼的計劃需要穩步推進，因陀羅和阿修羅的轉世需要“自然”成長，曉組織的工具需要打磨鋒利。
它就像一位隱藏在幕後的導演，看著舞臺上演員們按照它編寫的劇本（或它引匯出的劇本）認真表演，偶爾出現一些無關緊要的即興發揮或小意外，也無傷大雅。只要最終，能將所有演員，連同這個舞臺本身，都獻祭給那位即將歸來的“主角”——它的母親，大筒木輝夜，便足夠了。
日常的碎片，如同散落在忍界各處的拼圖，每一片都看似平凡，卻都隱隱指向某個尚未完全顯現的宏大圖景。孩子們在訓練場上揮灑汗水，叛忍們在陰影中算計謀劃，古老的陰謀家在暗處編織羅網。而連線這一切的絲線，正隨著時間的流逝，悄然收緊。