木葉的午後，陽光透過稀疏的雲層，為宇智波族地的訓練場鍍上一層慵懶的金色。
宇智波佐助獨自站在一排嶄新的木靶前。小小的身影挺得筆直，黑髮被汗水打溼，貼在光潔的額頭上。他抿著嘴，眼神銳利如鷹隼，緊緊盯著十米外的靶心。
吸氣，抬手，揮臂。
“咻——咄！”
苦無破空，精準地釘入木靶紅心，尾羽微微顫動。
佐助的小臉上露出一絲滿意，但立刻又繃緊了。他伸手從腿側的忍具包中抽出下一枚苦無，再次擺好姿勢。哥哥鼬教過他，合格的忍者，絕不會為一次成功而鬆懈。穩定性、持續性，才是關鍵。
汗水順著他的下巴滴落，在乾燥的塵土上砸出一個小點。他已經連續練習了近兩個小時，手臂開始發酸，但眼神依舊專注。
訓練場並不止他一人。不遠處，幾名宇智波的中忍聚在樹蔭下，似乎正在低聲討論著甚麼。他們的聲音壓得很低，但佐助超乎常人的聽覺，還是捕捉到了一些斷續的詞句：
“……不能再被動等下去了……”
“……高層的態度已經很明顯……”
“……必須有所準備，為了家族的未來……”
那些話語裡的沉重和某種壓抑的激動，讓佐助下意識地皺了皺眉。他不太明白具體的意思，但能清晰地感覺到，最近族地裡大人們的氣氛，和以前不太一樣了。
母親美琴的笑容裡似乎總帶著一絲不易察覺的憂愁。父親富嶽待在書房的時間越來越長，出來時眉頭總是緊鎖。就連最崇拜的哥哥鼬，回家的時間也越發不規律，即便回來，也常常是匆匆吃過飯，便回到自己房間，關上門，許久沒有動靜。
一種無形的、令人不安的東西，像淡淡的霧氣，瀰漫在族地的空氣裡。連佐助這樣年幼的孩子，都能敏銳地察覺到。
“集中精神，佐助。”
溫和清朗的聲音在旁邊響起，驅散了佐助心頭那點莫名的陰霾。
宇智波止水不知何時走了過來，臉上帶著他那標誌性的、令人安心的淺笑。他手裡拿著兩枚邊緣被打磨得異常光滑的木質手裡劍，顯然是特製的練習用具。
“止水哥！”佐助眼睛一亮，暫時拋開了那些想不明白的煩惱，“你教我的查克拉附著方法，我已經能用在苦無上了！你看！”
他拿起一枚苦無，屏息凝神。很快，一絲微弱的、淡藍色的查克拉光芒浮現在苦無的刃鋒之上，雖然光芒閃爍不定，覆蓋也不均勻，但確實做到了。
止水眼中閃過由衷的讚許。他蹲下身，平視著佐助，將木質手裡劍遞過去：“做得非常好，佐助。比我想象的還要快。接下來，試試這個。”
他指著手裡劍：“用同樣的方法，但這次，試著讓查克拉更均勻地包裹整個手裡劍。然後在投擲出去的瞬間，”他放慢語速，引導著，“稍微改變一下查克拉的‘性質’。讓它變得更輕一些，或者……讓邊緣感覺更銳利一點。這需要你對查克拉有更精細的控制。”
佐助用力點頭，小臉因為興奮和專注而微微發紅。他接過木質手裡劍，立刻全神貫注地嘗試起來，彷彿手中是世間最珍貴的寶物。
止水靜靜地看著他，目光溫和。然而，若仔細觀察，便能發現那溫和的笑意並未完全抵達眼底。他的目光深處，沉澱著連日積累的、幾乎化為實質的疲憊與憂慮。他的視線偶爾會不受控制地飄向族地入口的方向，彷彿在等待甚麼訊息，又彷彿在抗拒某種必然到來的事物。
“止水哥，”佐助在一次嘗試失敗，手裡劍歪歪斜斜地插在靶子邊緣後，抬起頭，忽然問道，“哥哥他……最近是不是特別辛苦？我昨天晚上起來喝水，看到他房間的燈很晚還亮著。”
孩子的問題單純直接，卻像一根細針，輕輕刺破了止水努力維持的平靜表象。他的心微微抽緊。
他抬起手，揉了揉佐助柔軟的頭髮，努力讓笑容看起來更自然些：“鼬啊，他最近接了一些比較重要的任務，所以會忙一點。不用擔心，他可是很厲害的忍者，能處理好的。”
“嗯！”佐助毫不懷疑地重重點頭，眼中是對兄長毫無保留的信賴，“哥哥是最厲害的！”但隨即，他的小臉上又浮現出一絲與他年齡不符的低落，“可是……我也想快點變強。變得像哥哥，像止水哥一樣強。那樣我就能幫上忙，哥哥就不用那麼辛苦了。”
這稚嫩卻真誠的願望，像一面最清澈的鏡子，赤裸裸地映照出成人世界複雜而殘酷的無奈。止水張了張嘴，那句習慣性的“不用著急，有我們在”卻哽在了喉嚨裡。
有我們在？
我們真的能一直“在”嗎？
能為他擋掉所有的風雨，護住這片純淨的天空多久？
一股混雜著無力、自責與深重憂慮的寒流，悄然席捲了止水的四肢百骸。
他最終只是更用力地按了按佐助稚嫩卻已顯堅實的肩膀，聲音不自覺地低啞了幾分：“會的，佐助。只要你堅持努力，一定會變得非常、非常強。到時候，你不僅能幫到鼬，還能保護……很多人。”
這句話，與其說是鼓勵眼前的孩子，不如說是止水在對自己那日漸動搖、瀕臨破碎的信念，進行最後一次徒勞的加固。
就在這時，訓練場的邊緣，一個熟悉的身影靜靜出現。
宇智波鼬穿著深藍色的普通族服，似乎剛從外面回來。他的目光平靜地掃過場中，在佐助和止水身上略微停頓，幅度極小地點了點頭，算是打過招呼，然後便轉身，朝著自家屋子的方向走去。
他的步伐依舊平穩從容，背影挺直，與往常並無二致。
然而，宇智波止水的瞳孔卻幾不可查地收縮了一下。
就在剛才目光交匯的剎那，他敏銳地捕捉到，鼬那雙總是沉靜如深潭的黑眸深處，掠過了一絲極其幽邃、冰冷的光芒。那光芒一閃而逝，快得讓人以為是錯覺，但止水卻無比確信——那是下定了某種重大決意，甚至賭上一切時，才會流露出的眼神。
這種眼神，止水並不陌生。在過去某些極其艱難的任務中，或是在鼬獨自沉思某些關乎家族與村子未來的重大問題時，他曾在鼬眼中見過類似的痕跡。
但從未像此刻這般……清晰，決絕。
彷彿有甚麼東西，在那趟“噬夢之森”之行後，或者在更早的某個時刻，已經在鼬的內心深處，徹底生根，破土，即將長成參天大樹。
止水站在原地，望著鼬的背影迅速消失在族地建築的拐角處，久久未動。
初秋微涼的風吹過訓練場，捲起幾片早凋的落葉，盤旋著落在他腳邊。一股混合著不安、自責和深深無力感的冰冷寒意，緩緩從他的脊背爬升，蔓延至全身。
作為兄長，作為摯友，他忽然驚恐地意識到，自己似乎正在失去對鼬內心軌跡的把握。
那個他從小看著長大、天賦卓絕、心思縝密卻又揹負著太多沉重的弟弟，此刻正獨自一人，沉默地走向一條他無法看清終點的道路。
那條路的盡頭，是希望，還是毀滅？
止水不知道。
他只知道，自己胸腔裡那顆心，正因為這種“不知道”，而沉甸甸地、一下下地鈍痛著。
訓練場上，佐助再次投出了一枚附著著不穩定查克拉的木質手裡劍。這一次，它劃過一道比之前更筆直、更迅疾的軌跡，“篤”的一聲，釘在了靶心邊緣。
“止水哥！你看！我好像找到了！”孩子興奮的呼喊聲傳來。
止水猛地回過神，強迫自己將視線從鼬消失的方向收回，重新落在佐助洋溢著純真喜悅的小臉上。
他扯動嘴角，努力想擠出一個像往常一樣溫暖鼓勵的笑容，卻發現臉頰的肌肉異常僵硬。
“啊……很好，佐助。”他的聲音，乾澀得連自己都覺得陌生。
頭頂的天空，依舊湛藍高遠。
但宇智波族地的上空，那無形的、名為“宿命”的陰雲，似乎又悄然濃重了幾分。
風聲穿過訓練場周圍的樹林，發出嗚嗚的輕響，如同遙遠地方傳來的、模糊不清的嘆息。